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شهرية تعنى بنشر الأعمال المترجمة إلى اللغه 


ساسلة 


العربية فى الأدب والنسضد والطفكرمن مختاف اللغات 


الآراء الواردة د هنا الكتاں لا تعبر بالضرورة عن توجه الهينة 
قي ب لا تعبر بالضرورة عن توجه الهينه 


ہل تعبر عن رای وتوجه المؤلف في المقام الاول. 


| حتلون النشر والطباعة محطوظة للهينة العامة لقصور الثقافة.‎ ٠ 
يحظر إعادةالتشرأوالنسخ أو الاقتباس بأية صورة إلا بإذن‎ ۰ 
کتابى من الهينة العامة لقصو ر الثقافة, أو بالاشارة إلى المصدر.‎ 


ایالو گالقیتو 


لوأن مسافرا فى ليلة شتا 
چچ 


ترجمة : 


وزارة اللأفافة 


کالفینو: في مدیح النَقَصّان 


"طريقتي فى كتابة النثر أقرب إلى طريقة يقة الشاعر فى نظم قصيدته.. فعند 
كتابة "لو أن مسافرًا فى ليلة شتاء"» كان أستهدف رواية تقوم على الفانتازيا 
بکاملهاء وأن أجد_ هذه الطريقة- حقيقة لا يمكن العثور عليها بطريقة 
ا ى".. هكذا تحدث كالفيئو عن رائعته التي نقدمها في الصفحات التالية- 
اة الأول في اللغة العربية؛ تكلم الكاتب الذى يستريب في الكاب الذين 
يدعون أنهم يقولون EEN‏ أنفسهم »› أو عن الحياة والعا م » بقدر 
ما كان مهمومًا ببنية يمكن أن تعبر شخصية الكاتب- فى داخلها- عن نفسها 
بحرية. 

وتعبر رواية "لو أن مسافرًا فى ليلة شتاء" عن رؤية كالقينُو لنفسه 
ککاتب: "لست رواتيًا من أصحاب الروايات المطولة.. إنني أركز على فكرة 
أو تجربة داخل نص توليفي قصير»ء عضى جبًا لى جنب نصوص أخرى 
لتكوين سلسلة ما . 

وإذا كانت هذه الرواية- التي تعد إحدى روائع أدب الحداثة- قد أثارت 
وتشر تساؤلات عن قضايا الكتابة-القراءة» کال و بو ان الات 


يكتبون ما يستطيعون كتابته.. وفعل الكتابة كعمل لا يصبح أكثر كقاءة إلا 
عندما يكون بمقدور الكاتب التعبير عن مكنون ذاته في جُوانيتها". 

ولعل رواية "لو أن مسافرًا فى ليلة شتاء" تبرر وتوضح بالفعل سبب 
تحذيرات نقاد من استخدام مصطلح "'قارئ" بغر حذر» بعد أن ظهرت 
دراسات جديدة حول نظريات القراءة» وتصنيقات القراء إلى فئات متعدة. 

فهناك "قراء نصيون"» وهناك "قراء خارج النص" وهناك "القارئ 
الضمنق" الذي يعبر عن القصور الوجود فى ذهن المؤلف عن القارئ الذي 
SSE Ug N E a e‏ 
مثلما فعل ليتالو كالقيتُو في روايته الحالية. 

نة دراسات_- فى نظريات القراءة- لأ ماء مثل وولفجانج إيزر الذي 
تناول باستفاضة "القارئ الضمنى › وفعل الكتابة» وعمليات القراءةء با 
فيها عملية التلقي بوصفها لعبة من خيال المؤلف وخيال القارئ الفعلي› 
حيث يبث المؤلف خطابه عبر شفرات اجتماعية وثقافية وغيرهاء ليقوم 
القارئ الفعلي بحل هذه الشفرات» فيما يترك المؤلف فجوات نصية يقوم 
القارئ الفعلي بملتهاء من خلال عمليات التنبؤ والاستعادة لوحدات 
0 

لكن إيتالو كالفينُو تجاوز- في "لو أن مسافرًا فى ليلة شتاء"- هذا المفهوم 
Nm elel E Sa E E‏ 
ان غو اا ونی ال دور یالرل کا عار قوذ خر 
للقارئ قدمه جيرالدين برنس أ ماه "المروي عليه"» وهو نموذج أشبه 
بشهريار في "ألف ليلة وليلة"» حيث يكون 'المروي عليه" خاصية نصية 
E E a E‏ 
الفعلي» وتشخيص الراوي» وتوجيه السرد. 
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ولو أن مسافرًا فى ليلة شتاء" تغوذج ل'النص الفائق'؛ فهي "إبداع عن 
الإبداعات.. خيال عن الأخيلة.. قصة عن القصص.. كتابُ عن الكتب.. 
فيما يتطور السرد ويتصاعد لبرصد ويتعقب ويعايش عملية قراءة رواية» 
وغبطة الأنفاس مع اللمسات النهائية لقصة حب". 

و"ني سياق ذلك البناء الإبداعي"» وفقا لفرانسين فون ری ف 
صحيمة نيويورك تايز › اتتفتح براعم القصصس وزهور الكلمات› وتلوح 
صفوف روایات بأكملهاء لكنها- لدواعي الوقت وضرورات الزمن 
واشتراطات الظروف المعقولة- لا تنتهى أبداء ولا تكتب ها كلمة النهاية". 

فشخصيات "لو أن مسافرًا فى ليلة شتاء" عخلوقات لا تعد ولا أحصى› 
تشتغل على عملية الخلق والإبداع» كائنات تنهمك في إنبجاز صرح هذا 
الكتاب»› بقدر ما تستهلکه وتتعیش منه› وتستنفد رحيقه ملتذة بشهده. 


وهذه الرواية- الق تشكل بحت درة التاج في إبداعات كالفينو› والتي 
صنفها نقاد ضمن قائمة أفضل مائة رواية عالمية فى تاريخ الأدب- تقدم 
حلولاً مغايرة للسائد والمألوف بشأن مفهوم القارئ» الذي قد يكون أكثر 
ثقافة من الكاتب» وعمليات القراءة» وهي تستولد من رحم الكلمة قارئها 
وكاتبهاء» في شراكة إبداعية أصيلةء بقدر ما تطرح وظائف جديدة للقارئ ل 
يألفها "القارئ من خارج النص"٠‏ ولا "القارئ الضمني"» ولا 'المروي 
عليه" ؛ وتطرح- في الوقت ذاته- تصورا جديدا لفعل الكتابة وفعل القراءة. 

وني هذا العمل» قد يشترك المترجم مع القارئ فى استنفار الحواس› 
والشعور بالدهشة» حيال هذه البنية الروائية التى تتحدى كل الأشكال 
المعروفة فى عالم السرد الإبداعي. 

إنها بنية تعبر عن خيال مبدع جسور» ومعرفة راسخة بالواقع والتاريخ 
والعا). وعندما يدخل القارئ عا م كالفينُو- كما تعبر عنه رواية "لو أن 
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مسافرًا فى ليلة شتاء"_ سيدرك أا رواية بحاجة لقراءءة خاصة جداء لكاتب 
قال يومًا ما "ليس لدي وقت للملل"؛ وهو ذاته الذي وُصف يومًا ما بأنه 
"أعظم قاص إيطالي معاصر". 

نعم؛ إيتالو كالفينّو أحد السادة في ثلة الحكائين العظام» الذين يبدعون 
عوالمهم» ثم يكتبون عن عملية الخلق والإبداع هذه العوالم. وروايته "لو أن 
مسافرًا فى ليلة شتاء" رسالة حب عن مسرات القراءة التي لا تقاوم» رغم 
من المخاض الصعب للتمتع بالجمال الأخاذ. 

قد يشعر القارئ فى البداية بنوع من الصدمة» وبشيء من الانشطارء 
وكثبر من الدهشة؛ لكنه سيدرك أنه كان لابد أن يقرأ هذه الرواية ببنيتها غير 
المسبوقة» حيث يتجلى معنى السرد الحداثي» مع لذة هي محصلة اللقاء 
الموعود بين سلطة الخيال وحقائق الواقع» مع خبرة التمرد على السائد 
والمألوف فى هذا الواقع. 

فإيتالو كالفينو كاتب حداثي متمرد بلا حدود» وهو عوذج للتمرد 
ا لخلاق والأخلاقي أيضًاء فى رفضه لرياء المألوف» والاستسلام للأناط 
المستقرة» أو الى توصف بالمتعارف عليها'؛ فيما يطرح بصدق رؤيته هو 
للحياة» ومنظوره الخاص للواقع» علقا لأقصى مدى ممكن في فضاء الحرية 
حت یصطدم بالضرورة؛ فإذا ذا الصدام يفجر إمكانية الكاتب المبدع. 

وني رواية "لو أن مسافرًا فى ليلة شتاء" يتحول القارئ إلى بطل بامتياز› 
وكانما تجيب على إشكالية العلاقة بين الكاتب والمتلقي» بصنع علاقة 
اجديدة مختلفة- كل الاختلاف- عن تصورات مستقرة» بقدر ما تشير ضمنا 
إلى رغبة كالشينو في كتابة جديدة وقراءة جديدة. 


صحيح أن كالفيو أظهر- في غير عمل- احتفاء بفعل ك 
هذه الرواية- يمضى بعيدًا فى حفاوته بالقراءة والقارئ» من البداية إلى 
النهاية» إن كان ثمة نهاية أو بداية في عام يراه ناقصًا دومًا! إنها رواية عن 
سعي الإنسان إلى الكمال في عام ناقص› ورغبته في أن يكون هناك معثى 
وسط عام من العشوائية والفوضى» فيما يواصل القارئ عغاولة العثور على 
الفصل التالى في الكتاب الذى يقرأه. 

هو الصراع بين خيارات عام ناقص» وهوس الإنسان المعاصر بإضفاء 
معئى على عشوائية وفوضى هذا العالم. ويستخدم كالفينو في هذه الرواية 
تقنيات ربا م يعهدها القارئ المصري والعربي» على وجه العموم» في أي 
عمل روائي› لكنه موعو د بمتعة المغاير تامًاء بقدر ما كان من تصدى 
لترحمة هذا العمل إلى العربية موعودا بلذة ترجمة عمل ينطوي على عديد من 
التحديات. 

والطريف أن كافينُو ككاتب مهتم بدور الترجمة» وحقيقة المترجم. وهو 
ما يتبدى فى سياق هذه الرواية» أو أعمال أخرى مثل "فارس بلا وجود › 
حيث يعرض لصورة المترجم في سياق حروب تاريحيه. 

وهذا الاهتمام بُعد أصيل من اهتمامات كالفينو بقضايا اللخة ككل› 
وهو ما يلمسه قارئ "لو أن مسافرًا فى ليلة شتاء"؛ فيما يقول- عن عمله 
"مدن لا مرئية"- إنه كتاب يقع ما بين الشعر والرواية". أما عملية الكتابة 
وتقنياتها وهمومهاء فهي-هنا- قصة أخرى» بل قصص وقصص تخلق 
کتاہاء كما تستولد قراءهاء بشبكة علاقات تعبر عن خيال مذهل طال 
حتى صناعة الكتاب وعالم النشر! 


- 


وکما یتبدی في کلمات کتبها عام 1973 بعنوان "ثلاث حکایات 
لجوستاف فلوبير"- فكالفيُو مرهف الإحساس حيال الظلال والفروق 
الدقيقة والدلالات الإيحائية فى السرد الإبداعي. فهو يتحدث عن "الحكاية' 
و"الأقصوصة" أو "الحدوتة" و"القصة القصبرة" و"القصة". 

وهو أيضا الذى تحدث عن تاریخ البصرية الروائية"» أو تاریخ الرواية 
بوصفها "فا بصريًا للشخصيات والأشياءء حت لا تكون الصفحات مثل 
النوافذ الحخشبية الموصدةء التى لا تسمح برؤية أي شيء"» معتبرًا أن 
"البصرية الروائية" تبداً مع بلزاك وستاندال» وتبلغ- مع فلوبير- أوج اكتمال 
العلاقة بين القول والصورة. 

والمعنى- كما يحاول كالفيسو أن ينقله إلى قرائهء فى سياق حديثه عن 
فلوبير و البصرية الروائية"» واكتمال العلاقة بين القول والصورة- هو 
'الاقتصاد الأقصى مع أقصنى حد من الفائدة". فالعالم المرئي قد يتمشل في 
سجادة أو رسم صخبر» أو زجاج معشق» 'لكتا ميا هذا العام من 
الداخل »› كما لو كنا بحن أيضا- صورًا منسوجة أو مزخرفة أو مؤلفة من 
قطع زجاج ملون . 

أا ف "الو أن مسافرا ف ليلة شغاة » قحد القصة و "فة اة 
ولا يزاحم القارئ كاتب القصة؛ وإعا بدخلان في شراكة من نوع طريف 
طرافة هذا الكاتب الذي تجاوز زمنه مبكرّاء حت أن القارئ ليشعر بأن هذه 
الرواية قد كتبت اليوم» وأن هذه البنية صنعت اليوم من أجل المستقبل» 
بعقل وروح فنان تحرر حتى من نفسه» ليعرف معن الفن وسر الكلمة فى 
عام ناقص! 


ال هاا ق اها ع اناف ن اجر كات 
التنظبرية: "الوصايا الست للألفية القادمة"؛ وتتناول- بصورة عامة- 
استراتيجية الكتابة عبر وصايا تحدث فيها عن السرعة» والخفةء والدقة» 
والوضوح› والتعددية» والتماسك في عام يفتقر للكمال» ويبقى الفن فيه 
هو العزاءء بمحاولة التغلب على حسرة النقص. 

وكالفتُو-المهموم بالانقسام والموية الضائعة-يرى صراحة أن أفضل 
الروايات هي الروايات التي م تكتمل. وهو فى ذلك-ينطلق من رؤية 
فلسفية عميقة ترى أن الحمال والعدل والحكمة لا وجود ها إلا فيما هو 
مشطور وناقص بالضرورة» كالواقع الذى يفرض ذاته على الشكل 
الروائي. 

ويؤكد كالفينُو على أن الانسان المعاصر "مزق ومنقسم وغير مكتمل .. 
فإذا كان الكمال يخفي۔ فى ثناياه- فشل أي شکل کامل أو تام» فى عام 
ناقض» فإن الشکل لابد ان يكون اقصًاء مشطورًا» مبتوراء منقسمًا: 
ومتشظيًا أحيائا.. فهل نقول إنه الشكل المستلب للتعبير عن واقع إنساني 
ا فيما يسعى المبدع كالفينُو- عبر إدراكه هذا النقص الجوهري- 
للوصول إلى صيغة جديدة للكمال؟! 

في بعض كتاباته» تحدث كالفيئُو عن نوع جديد من التكامل» الذي 
ايشكل النواة الأيديولوجية الأخلاقية التي كنت أريد إضافتها بوعي إلى 
القصة. ولكن بدلا من أن أعمل على تعميقها فلسقيًاء فضلت أن أعطي 
للرواية هيكلا يعمل عمل آلة متكاملة› a‏ 
الحخيالية الشاعرية . 

وبصورة أكثر وضوحًاء فإن كالفيئُو-الذى كان مهموما في سنواته 
الأخبرة بمعمار كتبه- يقول: 'فقط عندما أشعر أنني أنجزت تة صارمة أؤمن 
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أن لدي شيا ما ينهض على قدميه.. عمل مكتمل"'؛ فيما يوضح أكثر 
بقوله: "عندما شرعت فى كتابة "مدن لا مرئية" لم يكن لدي إلا فكرة غامضة 
عن الإطات آى لمان الذي من عله لكات 

"ولكن بعد ذلك» وشيغا فشيئاء أصبح التصميم من الأهمية بمكان حتق 
أ عل غل هاتقة الات كله اض اة غاص كات با ك 
ومع "قلعة المصائر المتقاطعة"٠‏ يمكننا قول الشيء ذاته: المعمار هو الكتاب 
ذاته.. وعند ذلك» كنت قد بلغت درجة من الهوس بالبنية تكاد تجعلنى 
O O OT‏ 
يخرج للى الوجود بدون بنية في غاية من الوضوح والدقة.. وأعتقد أنني 
جحت في هذا» وهو ما منحنی رضًا هائلا". 

وإذا كان البعض يقول: لا ليد ق ا الحديد هو الكاتب.. فقد 
قدم كالمينو الجديد في الكتابة» بقدر ما يبقى كاتبًا جديا ومغايرًا في زمنه؛ 
وحتى الآنء فهو يشكل علامة فارقة في السرد الإبداعى العا مي. 

إن هذا العمل الذي صدر أول مرة عام 1979ء كان ينبغي أن يكون 
متاحًا بالعربية منذ زمن طويل» شأن أعمال أخرى لكالفيتُو.. الذي ولد فى 
عاك أغلها من الغلماء اة اسنات 

ودائمًا ما كانت أزمة الفجوة بين الأجيال حاضرة فى ذهن كالفيئو الذي 
قال: بين الحين والحينء أكاد أجن غضبا من الشباب. وعندئذ ترد على 
E E E‏ 
AVAN NES EC‏ 
سوى أن أكافح ضد عقبات التواصل مع الشباب.. لقد حدث شيء ما بين 
جيلي وجيلهم.. انقطع خيط استمرارية التجربة» وربا نفتقد نقاطا مر جعية 


مشتركة بيننا.. لكني حين أستعيد شبابي› فا لحقيقة أني لم أكن أولي أي اهتمام 
بالنقد ولا التوبيخ › ولا حى للنصائح والاقتراحات ؛ ومن ٿم فليس عندي 
أية صلاحية للتحدث اليوم . 

وكانت البيئة العالية تعني الكثير لإيتالو كالفينُوء كإيطالي في سياق أدب 
عالمي»› حتى من ناحية ذوقه الأدبي كقارئ. . فهو يقول: "قبل أن أصبح كاتبا 
كنت مهتمًا بالأدب في إطار عالمي عام. . ِن معر فه الثقافات الأجنبية عنصر 
حيوي لثقافتي› وعلى أية ثقافة أن تكون مفتوحة على التأثيرات الأجنبية 
إن أرادت أن تحتفظ جحيوية قوتها الإبداعية . 

وكالفينُو- الذي رأى أن فكرة وضع الأدب في المقام الثاني بعد السياسة 
هی خطاً هائل "لأن السياسة لم تستطع أبدًا تحعقيق مثلها العلياء فیما کن 
للأدب أن يحقتق شينًا ما" هو ذاته الذي أجاب على سؤال: "هل الروائيون 
کذابون؟ وإن م يكونوا كذلك» فمانوع الحقيقة التي ينقلوا؟ › بقوله: 
"يط الروائيون بكسرة الحق المخبأة في قاع كل كذبة . 

كان كالفُو مسكوًا بالخوق من تكرار نفسه في أعماله الأدبية. وقال: 
ا رکون ای في كل مرة- أن توصل إلى تحد جديد لمواجهته.. 
لاد أن أجد شيئًا ما سيبدو كأنه بدعة غير مسبوقة. . شیا يتجاوز إمکانياتق 
ولو قلیلا". 
5-.- رواية "الفسكونت المشطور"» الى نشرت عام 1952› وکانت الحزء 
الأول من "ثلاثية أسلافنا"ء القى تضمنت: 'البارون طالع الشجرة عام 
E SE ›-› 7‏ فيما شرت الثلاثية ككل عام 
1960 . دشرت څموعته 'الحواديت الإيطالية عام 1956 › وظهرت "مدن 
لامرئية" د 1972. 


وان کان کالمینو قد حصل على عديد من الحوائز مو ها جاه 
"بالىرمو فيلتيرينيلي" من أكاديية لينشي عام 1972 إلا أن نقادا هم ثقلهم 
في الثقافة النقدية الخربية يعتبرون أنه كان جديرًا بجائزة نوبل في الآدابء 
وربا لو امتد به العمر أكثر لحصل عليها بالفعل. 

وكالفينُو- الذي ولد في كوبا - قضى مرحلة شبابه فى مدينة سان ريو 
بشمال إیطالیاء وشارك فى حرب تحرير بلاده من الفاشية المححالفة حينئذ مع 
النازية الألانيةء ونال شهادته الجامعية في الآداب من جامعة تورينو. وبعد 
انتهاء الحرب العالمية الثانية > عمل لفترة فى جال النشر؛ وهو ما ساعده على 
مزيد من القراءة والكتابة. . وجاءت باكورة أعماله الروائية "مدق أعشاش 
العنكبوت" عام 1946 كنموذج 'للالتزام والواقعية الجديدة"'. 

إ يقف كاليشو مكتوف اليدين أمام الواقع » وإنما تجح في أن يبث فيه 
والطرافة والاقتصاد فى التعبيرء والتفاؤل القاسي. 

والحق لحق أن إيتالو كاليُو مزج بعبقرية بين الخيال والواة قع الاجتماعي. 
وهو عوذج للكاتب الذي يكتب لتعته ليمتع الآخرين» وبعمق ثقافي لا 
يتعالى على القارئ» وإغا يتعاطف مع الإنسان الذي يعاني من الاستلاب 
والانشطار» إن م يكن التشظي » تماما كالواقع الذي لا يعرف الكمال البليد 
ا لجاهل. 

ولعل من يتأمل أعمال كالفينو يلحظ اهتمامه بقضية الإنسان المستلب. 
وني رواية "البارون طالع الشجرة"» يبحث هذه القضية في القرن الشامن 
عشرء أو "عصر التنوي "؛ ذلك التنوير الذي فشل في إيجاد نوع من الاتساق 
بين الإنسان والطبيعة والتاريخ. 


وني عمل مشل 'الفسكونت المشطور" يشير كالفو إلى السعي نخر 
الكمال» كمقصد وهدف من ازدواجية الشكل ب بين الحلم والواقع ؛ ۽ لکنه 
الكمال الذي يبقى ناقصًا ومعبرًا عن هذا العام الناقص. بينما لن تجد البطل 
الفارس ني رواية "فارس بلا وجود'»› وإنغا "هيئة فارس لا وجودله إلا في 
بعد أحادي» شأن الإنسان المعاصر الذي لا جرج من إطار وظيفته أو 

"فا لحقيقة معقدةٌ جدًا"» كما يقول ليتالو كالهيُو بواقعيته الشعرية 
والفلسفية» والخيال المتقد بألوانه الاستشائية.. ياله من كاتب مهموم 
بالانقسام»› دون أن بخفي يوما ما هدفه المؤكد» وهو محاربة كل انقسامات 
الإنسان» والبحث عن الإنسان الكاملء قبل أن يكتشف حتمية النقصان› 
واستحالة الكمال في هذا العام وهذا الواقع 

وصيغة المتعة فى القص- كما فهمها كالفيتو- هى: "أن القارئ هو من 
جب أن يشعر با متعة".. فلتكن متعتك ختلفة واستئنائية وحلقة مغردةء 
صانعة كماها من نقصهاء مثل "لو أن مسافرًا فى ليلة شتاء".. إنها درة التأاج 
ف أعمال أحد سادة الإبداع الإيطال والإنساني ككل ذلك الذي قال: 
"الشيء المهم للقارئ ولي هو الاستمتاع بقراءة كتابي» بصرف النظر عن 
الحهد الذى وضعته فيه". 

ف ت رة وحكاية تنجب حكاية"!.. ذلك إبداعَ بلا هاية» 
وابتکارٌ لا ينقطع› > كما قالت الروائية والناقدة والمخرجة الأمريكية الراحلة 
سوزان سونتاج عن رواية "لو أن مسافرًا في ليلة شتاء" محتفية بهذ المدينة 
الخفية والأرض المسحورة للأدب العالمي› کے سحاد ا اال کال و اح 
اتا اللا .: 


فمرحبا بك فى عام كالفيتُو الساحر. ا و و 
على أجنحة الفن في ليلة شتاء! 


حستام إبراهيم 


إلى دانييل بونشيرول 


الفصل الأول 


أنت الآن على وشك قراءة الرواية الحديدة لإيتالو كالفينُو: "لو أن 
مسافرًا في ليلة شتاء". فاسترخ. ركز واحتشد. بدّد أية أفكار أخرى. دع 
العا حولكايتلاشى؛ والأفضل لك أن تغلق الباب» فهدير التلفزيون لا 
يتوقف في الغرفتهاجفاورة. قل فورا للآخرين: "ل ا 
تلفزيون!" ارفع صرت فهم لا يسمعونك إلا أن رفعت صوتك: "إننى 
أقرأً! لا أريد إزعاجًا. E roy‏ 
فازفح صوتك E le‏ إنني نظ ف 9 قراءة ألقصة الحديدة لإيتالو 
کالفینو!“ أو لعلك تفضل آلا : تقو لاي شيء»› عل امل ان جرگوك 
وحیدا. ۶ 

خذ أفضل وضع يريجك: اجلس› r‏ 5 أوانبطح. انہسط 
واستلق على ظهرك› على جنيك على بطنك. علي مقعد مريح» على 
الأريكة» على كرسي هزاز» على كرسي شاطى» على الوسادة. على 
أرجوحة النوم» لو كان لديك أرجوحة. فوق فراشك› بالطبع › أو على 
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سريرك. يمكنك حت أن تقف على يديك في وضع اليوجا. ومعك 
الكتاب مقلوباء أو في وضع طبيعي. 

طبعًا لن تعثر على الوضع المثالي للقراءة أبدا. في الماضي» كانوا 
معتادين على القراءة وقوفاء اعتادوا الوقوف إلى مقرأة. اعتاد الناس 
الوقوف على أقدامهم بلا حراك. يستريحون كما يفعلون حين يتعبون من 
عناء امتطاء صهوات الجياد. لا أحد فكر أبدا في القراءة على صهوة 
جواد» ولا حتى الآن» فكرة الجلوس على السرج» والكتاب يتخذ من 
عرف الفرس مسندًاء أو رعا تكون فكرة ربطه بأذن الحصان بلجام 
خصوص جذابة لك. وإن وضعت قدميك في الرّكاب» فلابد أن تشعر 
عنتهى الراحة في القراءة»ء فحين تكون قدماك إلى أعلى يتحقق الشرط 
الأول لمتعة القراءة. 

والآن» طاذارتنتظر؟ مدد ساقيك» لا تتردد في وضع قدميك على 
وسادة» على 7اد على مرفق الكنبة» على راحة مقعد» على 
منضدة منخفضة» على الكتب» على اليانوء على مجسم الكرة 
الأرضية. اخلع حلذاءك أولا. إن شئت فيمكنك أن توجه قدميك إلى 
أعلى» وإن م تحب التضعهما في الخلفعووالان» لا تقف وحذاؤك في يد 
والكتاب في اليد الأخرى. 

اضبط الضوء حت FET‏ > ذلك الآظل لأنك ما إن 
تنهمك في القراءة فلن يزحزحك أي شيء. تأكطاأن الاضفحة لا ظلال 
عليهاء والحروف السوداء متخثرة على الغلفية الشهباة مصفوفة كقطيع 
من الجرذان» ولكن خذ حذرك» وتجنب أن يكون مسقط الضوء عليها 
بالغ القوة» ولا حدق في براري البياض القاسي للصفحة» اقضم 
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ظلال الحروف كما لو في ظهيرة يوم جنوبي. حاول أن تتدارك الآن كل 
شىء يمكن أن يقطع قراءتك.. سجائرك في متناول يدك وقتما جلو لك 
التدخين» ومنفضة الدخان هنا. هل من شيء آخر؟ هل تود أن تتبول؟ 
حسئًا» أنت أدرى بنفسك» وتعرف أفضل. 

لشن الام انك فط اى شيء بالتحديد من هذا الکتات بالتحديد. 
فنمطك أنت› من حيث المبدأء لم يعد ينتظر شيا من أي شيء. هناك 
الكثرون» الكثيرون ممن هم أصغر منك سنّا» أو أصغر قليلاء يعيشون 
فى انتظار تجارب استنائية: من الكتب» من البشر» من الرحلات» من 
الآ دات وا ات نن عة الد ولكن لس نك فانت تغرف آن 
أقصى أمانيك هي تجنب الأسوأ. هذا قرارك الذي انتهيت إليه» من 
حياتك الخاصةء وأيضًا من مجريات الأحداث العامة» بل ومن الشؤون 
الدولية وما مجرى في هذا العالم. ماذا عن الكتب؟ حسئًاء بالضبط لأن 
كل باب آخر قد أغلق ني وجهك» وكل جال تلف قد أنكرك» فأنت 
تتصور أنك ما تزال قادرا على أن تنح نفسك شرعية مسرات الصبا من 
التوقعات في منطقة حصورة بعناية» مثل جال الكتب؛ وهناك قد تكون 
محظوظلًا أو سيء الطالع » لكن خطر الخذلان غير وارد بجدية. 

كذلك لاحظت. في جريدة ماء أن "لو أن مسافرا في ليلة شتاء قد 
E CE O E E‏ 
سنوات. ذهبت إلى المكتبة » واشتريت الكتاب. فحستا فعلت. 

في واجهة محل بيع الكتب» تتعرف فورًا على الغلاف من العنوان 
الذي تبحث عنه. وبعد وميض الإطلالة وهذا التتبع البصري» تشق 
طريقك عبر استحکامات حصن کتب ل تقرأهاء ها هي حملق فيك من 
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الطاولات والأرفف» تحاول ترويعك. لكنك تعرف أنه لا يجوز أن 
تسمح لنفسك أبدًا با لخوف» وأن بين تلك المعمعة المائلة من الكتب ما 
لا حاجة لك بقراءته» كتب صنعت لأغراض أخرى غير القراءة» وكتب 
مقروءة حتى قبل أن تفتحهاء لأنها تنتمى إلى ذلك النوع من الكتب التي 
قرأعها قبل أن تكتب. هكذا تتجاوز الشبكة الخارجية للاستحكامات 
والمتاريس الخارجية» لكنك تتعرض عندئذ هجوم مشاة في موجات من 
كتب لو أضيف عمرٌ جديد إلى عُمرك لكنت قد قرأتها أيضًا بالتأكيد. غير 
أنه من المؤسف أن أيامك معدودة. بمناورة سريعة» تتخطى مشاة الكتب 
لتتقدم نحو تشكيلات الكتب التي تود أن تقرأها. ولكن لديك كتبًا أخرى 
يتوجب قراءتها أولأًء والكتب- هذه الأيام- أسعارها باهظة جدًاء 
وعليك أن تنتظر حتى موسم التخفيضات والبواقي» وكذلك الكتب من 
الطبعات الشعبية ذات الأغلفة الورقيةء وهناك كتب بعقدورك استعارتها 
من شخص ماء وكتب يقرأها الجميع فكأنك قرأتها» ضمن الجميع. 
لراوغة هذه الهجمات» تقترب تحت آبراج الحصن» وهنا قوات أخرى 
حصنت بالغراية: 


کا ا 
الكت التى تطاردها منذ سنوات بلا نجاح» 

كیال رل ع ا 
ا ی ا ف 
التب الى كنك آن تنفظ با للقراءء هذا الصيف 

ااا ي ت ی ا 


الكتب التى تباغتك وتملأك برعشة المغاجأة» بفضول لا تفسير له» 
بشيء لا يبرر بسهولة. 

الآن بعقدورك أن تقلص هذه القوات المقاتلة» الت لا تعد ولا 
یی ل رع می ارک ایا م کیا لی الاکن ل 
تحصى ونعد في رقم محدد» أه حتى هذا الارتياح النسي يقوضه كمين 
الكتب التي قرأما منذ وقت طويل» وحان الوقت لقراءتها من جديد؛ 
ثم تلك الكتب التى تتظاهر دومًا بأنك قرأهاء وحان وقت أن تجلس 
تقرأها حقا. 


بقفزة حادة الزاوية زجزاجية» تتخلص من كل ذلك وبقفزة 
مستقيمة تصبح داخل قلعة الكتب الجديدة التي يستهويك مؤلفوها أو 
مواضيعها. حتى داخل هذا المعقل» يمكنك القيام ببعض الاختراقات في 
صفموف المدافعين » وإحداث بعض الثغرات» لتفصلها إلى كتب جديدة» 
لكنها- من حيث المؤلفين أو المواضيع- ليست جديدة "عليك» أو على 
وجه العموم"؛ وكتب جديدة بمؤلفيها وعواضيعها غير معروفة تماما 
"على الأقل لك" وحدد الجاذيية على أساس رغباتك واحتياجاتك 
للجديد وغير الجديد؛ "في الجديد تبحث عمًا هو في غير الجحديد» وفي 
غير الجديد تبحث عن الجديد . 

كل هذا يعنى ببساطة أن تلقى نظرة خاطفة على عناوين ابجلدات 
العروضة في المكتبة» لتتحول إلى كومة مرصوصة من تسخ "لو أن 
مسافرًا في ليلة شتاء" التي خرجت طازجة من المطبعة» تقبض على 
نسخة وتحملها إلى البائح» وتدفع حصل الخزينة كي تؤسس حقك في 
E E‏ 


تلقي نظرة حائرة أخرى على الكتب حولك "أوء الأصح: الكتب 
هي التي تنظر إليك» وتتفرس فيك بحملقة كلاب مشدوهة» من أقفاص 
ا ا ی ا ی ا ا 
وتنقض لتنقذه » إلى الخارج مضيت. 

موا ات ن انا ود اه و ا 
يكمن فحسب في أنك أخذت كتابًا معك» وما معك أيضا الحدة» وهو 
ما يمكن أن يكون أيضا جرد شيء جديد خرج طازجًا من المصنع› 
عنفوان نضارة الكتب الحديدة» الى تبقى إلى أن تبداً أغلفتها الخارجية في 
الاصفرارء إلى أن تستوطن I Ee‏ الات الان ك 
الغلاف» في الخريف السريع للمكتبات. لاء فأنت تأمل دائمًا في لقاء 
الحدة الحقيقية» التى ما إن تكون جديدة» حى تبقى جديدة. بقراءة 
الكتاب الصادر ا ستستحوذ على هذه الجدة في اللحظة الأولى› 
دون أن تلاحقهاء تطاردها. هل سيحدث ذلك هذه المرة؟ كل شيء 
وارد. فلنر كيف يبدا الأمر. رعا تبدأ بلهفة في تصفح الكتاب بالفعل في 
احل. وقد لا تستطيع» لأنه ملفوف في غلافه السيلوفاني. الآن أنت في 
الحافلة» تقف في الزحام» تمسك المقبض العلق في السقف بذراعك»› 
وتبدا في فض الغلاف بيدك الأخرى؛ تقوم بحركات أشبه بقرد» قرد 
يتوق لتقشير إصبع موز في الوقت الذي يتعلق فيه بقرع الشجرة. انتبه» 
فكوعك يخبط من بجوارك. على الأقل» اعتذر. 

أو رعا لم يلف البائع في المكتبة الكتاب» فأعطاه لك في كيس. وهو ما 
تسيل الاأمور. وآنت على قود سيارئك» طرق إشارة رور . 
فٌخرج الكتاب من الكيس. مرق الغلاف الرقيق الشفاف» وابد في 
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قراءة السطور الأولى. تنبح عليك عاصفة من أبواق السيارات» فالضوء 
أخضر» وأنت تعطل المرور. 

ها أنت في مكتبك» تضع الكتاب بين أوراق عملك كيفما اتفق. في 
لحظة معينة» تحر أحد الملفات فتجد الكتاب أمام عينيك. تفتحه وأنت ` 
شارد الذهن» تريح مرفقيك على المكتب» ويداك على فوديك تتكوران 
في قبضتين؛ الظاهر أنك تركز وتدقق أوراق العمل» وبدلا من ذلك 
تستطلع الصفحات الأولى من القصة. شيئًا فشيئاء ترجع بظهرك في 
مقعدك» ترفع الكتاب إلى مستوى أنفك» نميل المقعد» تدفعه ليرتكز 
على قائمتيه الخلفيتين. ها أنت تسحب درجا جانبيًا في مكتبك لتسند 
قدميك عليه ؛ فوضع القدمين- أثناء القراءة- محظى بأهمية قصوى. مدد 
ساقيك فوق الكتب» على اللمات العاجلة. 

ألا يعد ذلك قلة احترام منك؟ ليس قلة احترام لوظيفتك (لا أحد 
يزعم أنه يصدر حكمًا على قدراتك المهنية: نفترض أن واجباتك عنصر 
طبيعي في نظام الأنشطة غير الإنتاجية التي تحتل مل هذا المجزء الكبير 
من الاقتصاد القومي والدولي)؛ إنا قلة احترامك للكتاب. والأسواً إن 
كنت تنتمي- بوعي أو بلا وعي- إلى هذه الأرقام التي لا يعني العمل حقا 
ها سوى العمل» الأداءء شيء ما ضروري» أو على الأقل ليس عديم 
النفع للآخرين وللذات أيضًا. لذاء فالكتاب الذي تأخذه معك إلى 
عملك- كتميمة أو تعويذة- يعرضك للغواية من حين إلى أاخرء ثوان 
ایا ا ر ا کان ی 
البطاقات اللإلكترونية» أو شعلات موقد المطبخ» أو اليات التحكم في 
بولدوزر» أو مريض ملقى في غرفة عمليات وأحشاؤه مكشوفة. 
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بکلمات أخری› أفضل لك أن تكبح جماح نفسك > وتنتظر لتفتح 
الات ق اليد الان نعم» أنت في حجرتك» مطمئن› ا 
على فآ ا غل اا رة انت ید ار ان ف 
طوله. ليس بطويل جذاء هذا من خسن الحظ. فالقصص الطويلة التق 
کی ر و ا 
بعقدورنا أن بحب أو نفكر إلا بشظايا من الزمن تنطلق كل منها في مسير 
مقذوفها الحتوم» وسرعان ما تختفي. فبوسعنا إعادة اكتشاف ديمومة 
الزمن في قصص تلك الحقبة» الت لا يبدو فيهاأن الزمن قد توقف 
و ا تی عام. 

ماب الاب ن بك م ا N‏ 
وامعان» عبارات مسعلة من الکتات لا تقول الكثير. هذا أفضل شيء› 
لا توجد رسالة فجة بلا بصيرة تزعق بالمضمون الذي لابد أن يوصله 
الكتاب ذاتهء والذي لابد أن تستقطره أنت من الكتاب» مهما كر أو 
صعر. طبعاء هذا الدوران الحوام حول الكتاب» كذلك» هذه القراءة 
GS‏ 
جدید. ولک شان کل المسرات التمهيدية»› ها أوج ينة بنقضى إن ردت 
استخدامها كقوة دفع نحو الغبطة الأكثر جوهرية حين يكتمل الفعل» أي 
قراءة الكثاب. 

هذاء فأنت هنا الآنء محتشذ للانقضاض على السطور الأولى من 
الصفحة الأولى» ومستعد لتمييز نبرة المؤلف الواضحة. لا. فآنت لا 
تعرفها أبدا. لكن الآن وأنت تفكر فيهاء مَن الذي قال أصلا إن هذا 
امؤلف نبرته الواضحة؟ بالعكس» فهو معروف كمؤلف يتغير أسلوبه 


26 


بشدة من كتاب إلى كتاب. هنا على أية حال يبدو مقطوع الصلة تماما 
بكل ما كتب» على الأقل با بمكن أن تستدعيه من كتاباته الأخرى. فهل 
خاب أملك؟ علينا أن نرى. رعا تشعر في البداية بشيء من الضياع » كأن 
شخصًا تجلى لك» ومن امه تُميزه بوجه ماء وتحاول أن تجعل الملامح 
التى تراها تطابق تلك الت في ذهنك» ولكن ذلك لا بحدث. غير أنك- 
بعد ذلك- تستمر وتدرك أن هذا الكتاب متع» مع كل ذلك» بمعزل عما 
تتوقعه من المؤلف؛ إنه الكتاب- قائما بذاته- الذي يثير فيك الفضول› 
في الحقيقة» بتأمل رصين. Ty‏ 
لا تعرف بالضبط ماهیته. 


~~ 
ا 


تبدأ القصة في محطة سكك حديدية» قاطرة تنفث بخارًا من محركها 
اظ فاة القصل» وسحاة ذخال جب جرع ن الفقرة الأول ف 
رائحة المحطة نفحات عابرة من عبق مقهاها. شخص ما ينظر عبر الزجاج 
اللغبش» يفتح الباب الزجاجي للحانة» كل شيء مضبّب» ني الداخل» 
أيضًاء كما لو كان يرى بأعين قصررة النظرء أو بعيون مهتاجة بغبار 
الفحم. صفحات الكتاب غائمة مثل نوافذ قطار قديم» وغيم الدخان 
يستريح على الجمل. هذا مساء مطير» الرجل يدخل الحانة» يفك أزرار 
معطفه › يطوقه غيم بخار» وصافرة يتلاشى أزيزها على القضبان الق 
تومض بقطرات المطرء بقدر ما بمكن للعين أن ترى. 

صوت صفير» كصفير قاطرة» وغيم بخار يصاعد من ماكينة القهو 
فا الف انك عل ةة اللعب كفا لى کات رسن أغار 
ا ار على الان ها ما دوهن اة امل ق اة اة 
حيث يلصت اللاعبون على المنضدة مراوح أوراق اللعب بصدورهم› 
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ويلتفتون نحو القادم الجديد باستدارة ثلاثية لأعناقهم» وأكتافهم»› 
ومقاعدهم» فيما الزبائن على المنضدة يرفعون فناجينهم وينفخون في 
سطح القهوةء الشفاه والأعين نصف مغلقة» أو بمتصون حواف أقداح 
البيرة» بكل حذرهم البالغ حتى لا تندلق. القطة تقرس ظهرهاء 
والمحصلة تقفل ماكينة تسجيل النقود بخبطة عنيفة. كل هذه الإشارات 
تتلاقى لتخرنا بأن هذه محطة صغيرة لبلدة في الآقاليم» حيث يسهل 
ملاحظة أي شخص فورا. 

کل المحطات سواء لا يهم إن كانت الصابيح لا ثضيء خحلف 
هالاتها المعتمة» كل ذلك إطارٌ أنت تعرفه تامًاء برائحة القطار التي 
تتسكع حت بعد أن ترحل كل القطارات ؛ a‏ 
للمحطات بعد أن يغادر القطار الأخير. ومصابيح المحطة والجمل التي 
تقرأها تكمن وظيفتها- فيما يبدو في الاختفاء التدريجي بأكثر من إضاءة 
الأشياء التى تطفو من خبايا العتمة والضباب. 

لأول مرة في حياتي» نزلت الليلة في هذه المحطةء أدخل هذه الحانة 
وأخرج» أنتقل من رائحة الرصيف إلى رائحة نشارة الخحشب المبتلة في 
امراحيض» كلها امتزجت في رائحة واحدة هى رائحة الانتظارء رائحة 
أكشاك التليفونات حيث كل ما تحاول فعله هو استعادة قطع عملاتك 
المعدنية » لأن الرقم الذي طلبته لا يبدي أية علامة لحياة. 

اا حل الان وا ا 2 
بالأحرى: ذلك الرجل يُسمى "أنا"» ولا تعرف أي شيء اخر عنهء تماما 
كتلك الحطة التي سمى "مطة" فحسب؛ وما عدا ذلك فلا شيء باستثناء 
رقم لا يرد لتليفون يدق جرسه في غرفة معتمة بمدينة بعيدة. السماعة 
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م e‏ 1 م د ن ۰ 
المعدني» أدفع الباب الزجاجي مرة أخرى» متجها إلى الأكواب المكومة 
ماكينات الاكسبريسو في مقاهى الحطة تفاخر القطارات بنسبهاء 
ش ۴ م ۰ ۶ 3 ت 
ماکینات هوه الاكسبريسو- في الامس واليوم-تسير مع القاطرات 
وحرکات البخار. هكذا أجىء وأذهب» أتحول وأدور: أنا في فخ› هذا 
الفخ ارغ من الزمن المنصوب أبدًا في كل المحطات. غيمة من غبار فحم 
ما تزال تحوم في أجواء امحطات» كل هذه السنوات»› بعد أن تکهریت 
ا لخطوط كلهاء وقصة تتحدث عن القطارات والحطات لا مناص ها من 
أن تحمل رائحة هذا الدخان. صفححتان تمضى الآن في قراءتهماء وحان 
الوقت لأخبرك بوضوح عمًا إذا كانت هذه امحطة التى هبطتها هى عحطة 
الأمس أم حطة اليوم. بدلا من ذلك» تتحرك الجمل ماضية في غموض› 
ا ال ار هي الاد ةا رك در ا د 
ني الحكاية قبل أن تفهمها- فخ. أو ربعا لم بحسم المؤلف أمره بعد» 
بالضط مثلك› كقارئ. من وجهة النظر هذه فلت غل ا 
تحب أن تقرأه أكثر: أيكون الوصول إلى محطة قديمةء لتعطيك شعورًا 
أضواء وأصوات تعطيك الإحساس بنك على قيد الحياة اليوم» في 
ذلك العام الذي يعتقد ناسه اليوم انه شن دواغى الشرور القاء عاي فد 
الحياة فيه. هذه الحانة أو ("بوفيه المحطة"» كمائسمى أيضًا) قد تبدو 
معتمة ومضببة لعيني وحدماء قصر نظر أو اهتياج» فيما قد تغرق أيضنًا 


۰« 
مآ 
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E 
وكل ثقب. والفضاء الحروم من الظلال يفيض موسيقى تفرقع بأعلى‎ 
دوي من ماكينة الصمت الطنان_ ذات الجمال القاتل» وماكينات‎ 
 تاقابس البينبول "الفليبرز". والألعاب الكهربائية الأخرى- التي تحاكي‎ 
الخيل واصطياد البشر- تعمل كلهاء وظلال ملونة تسبح في شفافية‎ 
تلفزيون» وفي الحوض الزجاجي هذا سمكة مدارية انتعشت بتيار رأسي‎ 
لفقاقيع الهواء. وذراعي قد لا تمسك جحقيبة سفرء منتفخة ورثة بعض‎ 
الشيء» لكنها قد تدفع حقيبة مربعةً مصنوعةً من لدائن البلاستيك»‎ 
ومزودة بعجلات صغيرة» مقودُها عصا من الكروم يمكن طيها.‎ 

فهل تصدق» أيها القارئ» أن غراء ملقت قد التصق- هناك» على 
الريب مارب الا اا ع هة بقاري رة 
كحربة مزدوجةء في خيبة السعي لإعادتا للوراء للتقهقر إلى مقبرة 
الساعات المستنفدةء لترقد بلا حراك في مجمع ألمتها الدوار. ولكن من 
عقدوره أن يقول إن أرقام الساعة لا تختلس النظر من نوافذها المستطيلة ؛ 
أين منها دقائق أراها تتتابع دقيقة تلو دقيقة» وکل متها نوي علي 
بصليل مثل شفرة مقصلة؟ على أية حال» فالنتيجة لن تتغير كثيرا: فمن 
أجل التقدم في عالم أملس» زلق» لابد أن عضي يدي المضمومة على 
المقود الخفيف للحقيبة ذات العجلات- في التعبير عن رفض جواني» كما 
لو كان هذا المتاع الخلي البال يمثل لي عبتا غير مرغوب فيه ومرهقا. 


لعبة الكرة والدبابيس» أداة تسلية تتخذ للمقامرة أحيائاء دفع فيها كرة فوق منحدر 
وسط دبايسن وأهداف. 
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لابد أنني أخطأت في شيء ماء بعض المعلومات غير الصحيحة» 
تأخبر» ارال فاعته رها عد الرصرل اة عر الق راجت با 
لعل الأمر مرتبط بهذه الحقيبة التي تقلقني كثيرًا كما هو الظاهرء» لكن من 
غير الواضح ما إذا كنت أخاف من فقدهاء أو أنه ليس بإمكاني الانتظار 
حت أتخلص منها. أما المؤكد فيما يبدو فإن هذه الأمتعة ليست أية 
أمتعة» أمتعة ليست بشيء يمكن أن أتسلم إيصاله أو أتناساه في 
الاستراحة. لا فائدة من النظر إلى ساعتي» فلو كان أي شخص قد جاء 
وانتظرني» فلابد أن یکون قد انصرف منذ وقت طویل» لا جدوى من 
عناء التفكير في عذاب إعادة الساعات إلى الوراء» وقلب التقاويم 
للخلف على أمل الوصول من جديد للحظة مضت ولن تعود أبدا؛ فما 
حدث حدث. ولو كان لي أن ألتقي بشخص ما في تلك امحطة» لعله 
شخص لا علاقة له بامحطة هذه لعا هو ببساطة شخص يترجل من 
قطار ليركب قطارًا أخرء كمال أن أفعل» وكان على أحدها أن يمرر 
شيقًا ما للآخر- مثلاًء لو افترضت أنني سأعطي هذا الآخر هذه الحقيبة 
اا ا ی ا ا و ی 
الذي أفعلهء أن أحاول إعادة تحديد ماهية الاتصال الضائع. 

عبرت المقهى بالفعل عدة مرات أرقب من الواجهة الساحة غير 
الرئية» وفي كل مرة يرتد جدار الظلام داخل هذاالنوع من المنسي 
المضاء اعلق بين الحتمقن» حزمة المسارات والمدية المضبة. 

إلى أين أمضي؟ المدينة في الخارج لا اسم ها بعد» ونحن لا نعرف ما 
إن كانت ستبقى خارج القصةء أم أن القصة كلها ستنحصر داخل سواد 
مدادها. أعرف فقط أن هذا الفصل الأول بحاجة لبعض الوقت للإفلات 
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من امحطة والحانة: ليس من الحكمة أن أتحرك من هنا وهم رعا ما يزالون 
في انتظاري» أو أن يراني الناس بذه الحقيبة البلوى. هكذا أواصل حشر 
العملات المعدنية في الهماتف العمومي» ليبصقها في وجهي كل مرة. 
عملات كثيرة» لو كانت لكالمة بعيدة: الله يعلم أين هُم الآنء هؤلاء 
التاس الدين أتلقى منهم التعليمات أو» بالأّحرى- ولنقلها ا 
الذين أتلقى منهم الأوامر. من الواضح أنني تابح ومرؤوس» لست هذا 
الرجل الذي يسافر لأسباب شخصية أو لعمل شخصي» يمكنك أن 
تقول» على العكس» إننى أؤدي وظيفة ما» قطعة شطرنج في لعبة معقدة 
جدا» ترس صغير في عجلة ضخمة» صغير إلى حد ألا يُرى أبدًا: في 
الحقيقة» فقد تم الاتفاق أصلاً على أن أمر من هنا دون ترك أية آثار تدل 
علي» ولكن كل دقيقة أقضيها هنا أترك فيها المزيد من الآثار. أترك آثارًا 
لو لم أتحدث مع أي شخص» حيث أظهر ناتئًا كرجل لا يفتح فمه» 
أترك آثارًا لو تحدثت مع أي شخص» لأن كل كلمة تقال تبقى» ويعكن 
استظهارها وإعادة إنتاجها۔ فيما بعد سواء داخل علامات تنصيص › أو 
بلا علامات. لعل ذلك هو السبب في أن المؤلف يراكم الافتراض فوق 
الافتراض» في فقرات طويلة بلا حوار» طبقة رصاص كثيفة» لا ينفذ 
منها ضوءء ومنها أمر متوارياء دون أن يلحظنى أحد. 

أنا لست ذلك الشخص الذي بجذب الانتباه؛ أنا حضور مجهول على 
خلفية أكثر مجهولية. فلو أنك» أيها القارئ» لا تستطيع المساعدة في 
التقاطي من بين الهابطين من القطارء وواصلت تتبعي في مجيئي وذهابي 
E N EE‏ 
E EL‏ 


33 


م2 لو أن سافرا فى ليله شناء (الهينة العامة لمصور الثفافة) 


من نفسك في الغريب "أنا"ء بالضبط كالمؤلف. فبما أنه ليس لديه نية 
ليخبرك عن نفسهء قرر أن يُسمي الشخصية "أنا" كأغا ليخفيهاء لا 
ينبغي تسميتها أو وصفهاء لأن أي اسم آخر أو صفة ستحددها أكثر من 
هذا الضمير في عريه. ما أزال- في صميم حقيقة الكتابة- "أنا" المؤلف»› 
وأشعر بدافع يحركني لأضيف هذه "الأنا" قليلاً من نفسه» شيء ما عمًا 
يشعر به أو يتصور أنه يشعر به. لا شيء بالنسبه له يکن أن يکون أسهل 
من تعريف نفسه بضمير المتكلم» في اللحظة الراهنة سلوكي البراني 
كمسافر فقد مواصلة» موقف يتعرض له أي شخص وجزء من خبرته. 
إغا هو موقف مبحدث في بداية قصة يومئ لك دائمًا نحو شىء اأخر 
بحدث. أو على وشك أن بحدث» هذا الا درو ال د 
ا لخطر أن تعرفني» خطرٌ عليك أنت القارئ وعليه هو المؤلف؛ والأكثر 
E E a a‏ 
هكذا؛ الأسواً أن تشعر- أنت والمؤلف- بلمحة خطر تلوح فوق ذلك 
الكسر العشري "آنا" فيما أقدمت أنت- بلا احتراس- على الاستثمار 
في "نا" لشخصية لا تعرف شيًا عن تاريخها الداخلي» كما لا تعرف 
شيئا عن محتوى الحقيبة هذه التي يجتاحه كل هذا الهم للتخلص منها. 
التخلص من الحقيبة كان أول شرط لإعادة تأسيس الموقف السايق: 
سابق على كل شيء حدث بعد ذلك. هذا ما أعنيه حين أقول إننى أود أن 
اا ق ی 
تأسيسي. لكن كل لحظة في حياتي تجلب معها ركام حقائق جديدة» وکل 
من تلك الحقائق الحديدة تأتى بتتائجها؛ هكذا كلما سعيت إلى العودة 
إلى لحظة الصفر التي أبدأ منهاء ابتعدت عنها: لذا فكل أفعالي تتزع نحو 
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طمس نتائج الأفعال السابقة» وأحاول- رغم كل شيء تحقيق نتائج 
ملموسة من هذا الحوء كافية لتتفتح براعم قلي لأطياف أماني فرج 
او ت ا ف ا 
أحداث سابقة تستنفر وابلا من أحداث جديدةء لتعقد الموقف أكثر مما 
کان عليه من قبل. وسيكون علي مع كل موجة- أن أحاول طمسها. 
هذاء فلابد أن أحسب بدقة كل خطوة أخطوها لتحقيق الحد الأقصى 
من الحو» مع الحد الأدنى من إعادة التعقيد. 
رجل لا أعرفه كان عليه أن يلقاني فور هبوطي من القطارء لو ل 
يعض كل شيء في الاتجاه الخطأ. رجل بحقيبة ذات عجلات» مثل حقيبتي 
ای و لعن ان تید کل ي 
بالأخرى» كمالو عحض مصادفة عابرة في زحام المسافرين على 
الرص ف اهر ضاء بين كل طا وآخر عدت من أن عدت 
بالصدفة» لكن نة كلمة سر هذا الرجل أن يقوطما لي» تعليقا على عنوان 
الصحيفة الناتئ من جيي»› على نتائج سباق الخيل. "اه زينو أوف ايلا 
تصدر السباق!"؛ وفي الوقت نفسه نفك حقيبتيتاء تحايل الأعمدة 
المعدنيةء قد نتبادل أيضًا بعض التعليقات عن اليل »› تنبؤات› 
احتمالات» وبعدها لكل منا أن يقصد قطارًا مختلقًاء وكل منا يدفع 
حقيبته نحو مقصده. لا أحد له أن يلاحظ» غر أننى مشيت جحقيبة الرجل 
الآخر» وهو يأخذ حقيبتي. 

خطة متقنة» متقنة لحد أن عقدة تافهة تكفي لإفسادها. وأنا هنا الآن 
لا أعلم خحطوتي التاليةء المسافر الأخير ينتظر في هذه المحطة» حيث لا 
قطارات أخرى تصل أو تغادر قبل صباح الغد. هي الساعة التي تغفو 
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فيها البلدة الإقليمية الصغيرة داخحل صدفتها من جديد. في حانة الحطة 
من بقي من الناس هُم أبناء المنطقة» الذين يعرف كل منهم الآخر» 
أناس لا صلة مهم باحطةء لكنهم جاؤوا إلى هذا المكان البعيد عبر 
الساحة المظلمة» رعا لأنه ما من محل آخر مفتوح في الجوارء أو رما لأن 
جاذبية تلك المحطات لا تزال حاضرة في بلدات الأقاليم» تلك التي يعكن 
أن يتوقع منها شيئا من الحديد» أو ريما جرد استدعاء الزمن الذي كانت 
فيه امحطة المنفذ الوحيد للاتصال مع بقية العا 

أفضل جا لي أن أقول لنفسي إنه لم تعد هناك أية بلدات إقليمية» رعا 
ولا واحدة منها على الإطلاق: كل الأماكن تتواصل في الجال مع كل 
الأماكن الأخرى» وشعور العزلة لا بحس إلا خلال الرحلة بين مكان 
وأخر» حين تكون في لا.مكان. أناء في الواقع » أجد نفسي هنا بلا هناء 
أو أي شيء آخر» مُعرّفٌ كغريب من جانب غير الغرباء» على الأقل 
قرغا دیل لامر ناري واخي ‏ ته جك اط من 
الخارج إلى الحياة في مساء عادي ببلدة صغيرة عادية» مدركا أني مقطوع 
عن الأمسيات العادية لوقت لايعلمه إلا الله أوه.. آه أفكر في آلاف 
البلدات المشابهةء في مئات آلاف من أماكن مضاءة في ساعة كهذه» تتيح 
للنأاس إزاحة عتمة المساءى دون أن تعتمل فيهم أية موم كتلك التي 
تعتمل داخلي؛ لعل لديهم همومًا أخرى لا تدعو أبدا للحسد. لكني- في 
هذه اللحظة- مستعد لمقايضة همومي بهموم أي شخص منهم. مثلاء مع 
أحد هؤلاء الرجال الصغار الذين مرون على أصحاب الدكاكين- من 
اء البلدة تجمعرن الترقيعات على شكوئ للمجلس اللدي» تعلق 
بالضريبة على لافتات النيون» وها هم الآن يقرأونها لنادل الحانة. 
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القصة هنا تعيد شذرات من حوار لا وظيفة له سوى تصوير الحياة 
ي بلدة من بلدات الأقاليم. "آرميداء ماذا عنك؟ ألا وقعين؟"؛ يسألون 
امرأة بوسعي أن أراها فقط من الخلف» وحزامٌ يتدلى من معطفها الطويل 
امزركش بالفراء الياقة مثنية» وخيط من دخان يصاعد من الأصابع 
القابضة على عنق كأس. "ومن الذي قال إنني أريد وضع لافتة مضيئة 
على دكاني؟"» ترد. "إذا ما كانت البلدية تخطط لتدبير المال لإنارة 
الشارع» فمن المؤكد أنهم لن يفلحوا في إنارة الشوارع بفلوسي! على أية 
حال» فالكل يعرف أين محل المنتجات الجلدية لآرميدا. وحين أشد 
الستارة المعدنية» سيغرق الشارع فورًا في الظلام» وهذا كل ما في 
الأمر". 

"هذا سببً وجيه لتوقعي"» يقولون ها. يتحدثون إليها بألفةء بلا 
كفة يادو ما بأنتء كلهم بستختهون "انت" ف الحديت بين الواد 
والآخر“» خطاہم هجينٌ نصف محلي» هؤلاء ناس اعتادوا أن يرى 
الواحد منهم الآخر يوميا عامَا تلو عام» وکل شيء يقولونه هو استمرار 
لأشياء قالوها بالفعل. يداعبون بعضهم بعضًاء حى بكلمات نابية: 
"اعترقي أنك تحبين أن يكون الشارع مظلمًاء حت لا يستطيع أي شخص 
أن يرى من يأتي محلك! من يآتي لك وراء الدكان بعد أن تغلقى؟". 

هذه التعليقات تشكل غمغمة مشوشة تتمتم لتخرج كلمة أو عبارةء 
EAE NES EI E‏ 


* 4 


$ 


E‏ مة ييز دقيق لخويا في المخاطبة. فكلمة "أنتم تستخدم 
في خاطبة الشخص الغريب» أو غير الحميم ؛ أما "أنت" فلا تقال إلا لشخص يرتبط 
بعلاقة صداقة » أو علاقة حميمة مع المتكلم. 
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من تأثر الغمغمة وتأثر النوايا الخفيةء تلك الى لسنا- أنت (وآناء 
EE‏ ا ا ي 
غافلاًء وفي أقصى درجات التأهب معّاء كما لو أنني شارد الذهن لكني 
مرهف السمع. بمرفقي أتكئ على تضد البار وأقبض على خدي بكل 
يدي. وإن كانت القصة قد بدأت الآن تتخلى عن غموضها الضبابي› 
وتقدم بعض التفاصيل عن سيماء الناس» والإحساس لرغوب في نقله 
إليك عن وجوه رى لأول مرة» غير أنها أيضنًا وجوه تبدو مرئية آلاف 
المرات. 

نحن في بلدة الناس في شوارعها هم الناس» وكثيرا ما يرى الواحد 
منهم الآخر مرات عديدة» والوجوه تحمل ثقل العادة الذي يصل حت 
إلى واحد مثلي› من درك رغم أني لم أكن هنا بدا من قبل أن هذه 
وجوه معتادة» ملاعها مرئية بمرايا الحانة» غليظة أو متهدلة» تلك الى 
تصبح تعبيراتها- مساء بعد مساء متجعدة أو متورمة. A‏ 
كانت فاتنة البلدةء» حى الآن أشعر بعرآها للمرة الأولى» ويجق أن 
توصف بأنها امرأة جذابة» لكن إن تصورت أنني أنظر إليها بعيون 
الزبائن الآخرين في الحانة» عندئذ يعشش عليها نوع من البلى» قد لا 
يكون إلا ظل تعبهم (أو تعي» أو تعبكم). إنهم يعرفونها منذ أن كانت 
فتاة»ء يعرفون كل شيء مکن أن يعرف عنها» بعضهم قد يکون متورطا 
معهاء والآن تجري المياه تحت الجسرء فهذا موضوع انتهى ؛ بكلمات 
أخحرى» هناك ستارٌ من صور أخرى تتراسب على صورتا وتعكرهاء 
عبء ذكريات تحجبنى عن رؤيتها كشخص أراه للمرة الأولء ذكريات 
لأشخاص آخر lale E a‏ 
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E‏ ا کي 
المراهنة: مراهنة على أحداث تافهة في الحياة اليومية. على سبيل المثال» 
أحدهم يقول: "فلتتراهن على مَّن سيأتى أولاً للبار هنا هذه الليلةء 
الدكتور مارني أو الريس جورين". وأخر يقول» "والدكتور مارني لو كان 
هناء فماذا سيفعل ليتفادى لقاء زوجته السابقة؟ هل سيلعب البلياردو أم 
ينشغل بعلء خانات استمارة المراهنة على مباراة كرة القدم؟ . 

في وجود کوجودي»› لا يكن صنع توقعات: فنا لا أعرف على 
الإطلاق ما الذي سيحدث لي في النصف ساعة القادمة» لا يمني 
تصور حياة صنعت كلها من بدائل في حدها الأدنى» محصورة في دائرة 
حكمة» حيث الرهانات الممكن صنعها: هذا أو ذاك. 

E O 

"لا تعرف ماذا؟"» هي تسأل. 

إنه تفكير أشعر بأنني قادر أيضًا على أن أقوله الآن» ولا أحتفظ به 
لنفسي» كما أفعل مع كل تفكيري» قلتها للمرأة التي تجلس هنا بجواري 
في الحانة» صاحبة محل المنتجات الجلديةء التى أشعر معها بقليل من 
ازا ا و ا ا 

"لاء ليس صحيحا". تجيبني» وأنا أعلم أن تلك ستكون إجابتها لي. 
صر على أن شيا لا يمكن معرفته قبل وقوعه» هناأو في أي مكان 
آخر: بالطبع» كل مساء في هذه الساعةء يغلق الدكتور مارني مكتبه› 
وينتهي الريس جورين من نوبته في مركز الشرطة» ودائما ما يسقطان 
هناء أحدها يأتي قبل الآخر» ولكن هل ذلك يهم؟ 
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أقول نما: "على أية حال» فلا أحد يشك- فيما يبدو في حقيقة أن 
الدكتور سيحاول تفادي زوجته السابقة . 

ا زو اا ی ل و 

انتباهك الآن» كقارئ» يتركز تماما على المرأة» تدور حوها بالفعل 
لعدة صفحات» وأنا كآنا- لاء المؤلف- أحوم حول الحضور الأنثوي› 
لصفحات عديدة» وأنت تتوقع هذا الطيف الأنشوي ليتشكل بالصورة 
التى تتشكل عليها الأطياف الأنثوية في الصفحة المكتوبةء وأناء أيضا- 
رغم أن لدي أشياء أخرى لأفكر فيها- أفتح حوارًا لابد أن أفصله بأسرع 
ما يمكن» لأنصرف» وأختفي. وأنت قطعا تود معرفة المزيد عن شكلهاء 
ولكن- بدلا من ذلك- لا جرج إلى حيز الصفحة المكتوبة سوى عناصر 
قليلة ؛ فوجهها يبقى محجوبًا بالدخان مع شعرهاء وأنت بحاجة لفهم ما 
وراء هذا الالتواء المرير في فمها؛ فهو ليس بمرير ولا بالتواء. 

"ما القصص التي ا ق ا ق 
لديك لاء بلا لافتة مضيئة. غير أني لا أعرف حى مكانه". 

تشرح لي. إنه حل منتجات جلدية» يبيع حقائب ولوازم سفر. ليس 
في ميدان المحطةء وإنغا في شارع جاني» قرب مزلقان محطة الشحن. 

"لکن لاذا نت مهت ؟' 

لو كنت قو وات ال ها قوفت رامىق الارن 
اللظلمء لأرى محلك المضاء كله أذهب للداخلء أقول لك: لو تحبين» 
سأساعدك في إغلاق الضلف". 

رن أا بالفحل أغلقت الضف »> لكتها تمر ديل الحل التقوم 
رة وسة ع اهناك حم و قت تار 
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الرجال في الحانة يُهرجون مع بعضهم البعض» مع التهاني. رهان 
يُحسم بالفعل: الدكتور يدخل المكان. 

"الريس تأخر الليلة. أتساءل لاذا". 

دخل الدكتور ليلوح بتحية عامة» تحديقته م تتسمر على زوجته» 
لک الاد لاط ان رجلا سحا ت ها دت إل طرف الان 
يدير ظهره للبار» يدفع عملة معدنية داخل ماكينة البينبول. الآنء أنا 
الذى كان لابد أن أبقى متواريًاء أتعرض لفحص دقيق » تصورني عيون 
لا تدع لي فرصة لأن أخدع نفسي وأقول إنني أتهرب منهاء من عيون لا 
تنسى شيئاء ولا واحدة منها موصولة بموضع الغيرة والأم. تلك العيون 
الثقيلة نوعًا ماء الدامعة بعض الشيء كافية لأن تجعلنى أدرك أن الدراما 
ی و مآ ا ی کل ما 
ليراهاء لينكأً الجرح القديم من جديدء رعا أيضًا ليعرف من يذهب إلى 
بيتها هذا المساء؛ وهى تأتي إلى هذا المقهى كل مساء» رعا عمدا لتوجعه» 
ا الوجع عنده عادة شأن أية عادة أخرى» 
أن تتخذ طعم العدم الذي غطى فمها وحياتا لسنوات. 

"أكثر ما أحبه في العا" أقول ما حيث أننى- في هذه اللقطة- جوز 
لى أيضنًا أن أمضى في الحديث معهاء "أن أعيد عقارب الساعة للوراء". 
مها ا اة ل ا ات و ا ر 
العقارب". "لاء بتفكير» بتركيز» حت أنا أرغم الزمن على العودة 
الوا ل ا ا ا ا 
يقوهاء أو أود أن أقوطماء أم أن المؤلف يفسر بمذه الطريقة نصف الجملة 
التي أغمغمها. "حين جئت إلى هنا كان أول ما فكرت فيه: رعا أنبجح في 
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جهد كهذا مع أفكاري بأن الزمن قد صنع ثورة كاملة» هنا أنا في الحطة 
التى غادرت منها في رحلتق الأولى» بقيت كما كانت حينئذ» دون أي 
و ات ری اا ا ی ها واف د 
التى بمكن أن تكون فتاتي وما كانت» بذات العينين» والشعر نفسه.." 

تنظر حوهماء كأنها تسخر مني» أومئ بذقني نحوهاء فترفع زوايا فمها 
کنا تبتسم› ثم تتوقف: لأنها غيرت رأيهاء أم لأن هذه هي الطريقة 
الوحيدة التي تبتسم بها. "لا أدري ما إذا كانت هذه مجاملة» ولكني 
سأعتبرها كذلك. شم ماذا؟" 

"ثم آنا هناء أنا بألف لام التعريف للحاضر» ومع هذه الحقيبة". هذه 
هي المرة الأولى التي أذكر فيها الحقيبةء مع أني لم أتوقف أبدّا عن التفكير 
فيها. 

وهي تقول» "هذا مساء الحقائب المربعة على عجلات'. 

أل هادا ا ااا اد د 

بعت واحدة اليوم» حقيبة هذ" 

"من اشتراها؟" 

'شخص غريب. مثلك. كان في طريقه للمحطة» كان يغادر. مع 
حقيبة فارغة» اشتريت لتوها. تمامًا مثل حقيبتك". 

"ما الغريب في ذلك؟ ألا تبيعين حقائب؟" 


الذي كت ن هذا الوديل كرونة ق امحل لا خد ها شيا 
الناس لا تحبهاء أو هى غير مألوفة. أو لا يعرفها الناس. لكن لابد أنها 
EY‏ 


"ليست لي. مثلا» ما إن أفكر أن هذا المساء يكن أن يكون جميلاً ليء 
حى أتذكر أن علي أن أجرجر هذه الحقيبة خلفي» ولا بعكننى التفكير في 
شيء اخر". 

'إذن» فلماذا لا تترکها في مکان ما؟' 

"'کمحل حقائب"» أقول. 

.' لا؟ هى حقيبة كغبرهاء مهما كانت‎ ٣ 

تنهض من كرسيها الحالي من مسند الظهر»ء تعدل ياقة معطفها في 
المراياء تعدل الحزام. 

"لو جشت ني وقت لاحق ونقرت على الضلفةء فهل تسمعيننى؟ 
حاولي". 

لا تقول وداعا لأي شخص. وهي الآن بالخارج في الساحة. 

دكتور مارني يترك ماكينة البينبول» ويقترب من البار. يريد أن ينظر 
لي في الوجه» لعله يتسمع بعض تعليقات من الآخرين› ا 
خفيفا مكتوما. لكنهم يتحدثون في المراهنات» الرهانات عليهء دون 
خشية أن يسمع. هناك هيجان من مرح وأنس» من صيحات التهاني التي 
تحاصر الدكتور مارني» أجواء النكات القديمة والمزاح» لكن في مركز 
هذه المسخرة ثمة منطقة احترام لا تنتهك أبداء ليس فقط لأن الدكتور 
مارني طبيب استشاري» مفتش صحة حكومي أو شيء من هذا القبيل › 
إنغا أيضًا لآنه صديق» أو رما لأنه وغد مسكين يحمل سوء حظه فيما 
یبقی صدیقا. 

"الريس جورين يصل متأخرًا عن كل التوقعات الليلة"» يقول 
شخصً ماء لأن الريس- في اللحظة هذه يدخل الحانة. يدخل. "مساء 
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الخير علي وعليكم!". ير علي“ و فض عينيه للحقيبة» الحريدة» 
يغمغم عبر أسنان مجزوزة» "زينو أوف ايلا" ثم يذهب لى ماكينة 
السجائر. 

هل يرمونني للبوليس؟ أهو رجل شرطة يعمل لحساب تنظيمناء 
أتوجه إلى الماكينة كما لو لأشترى أنا أيضًا سجائر. 

يقول: هم قتلوا جان. اهرب بسرعة . 

E A 

اها س رة ار ل يدا ما الان ال قطار الا 
الحادية عشرة السريع . 

E a) 

'سيقف. اذهب إلى الرصيف 6. أمام محطة الشحن. أمامك ثلاث 
دقائی . 

"تحرّك» وإلا قيضت عليك"'. 

التنظيم قوي. يستطيع التحكم في الشرطة» والسكة الحديد. أسحب 
حقيبت بمحاذاة العابرين بين الأرصفة حى أصل إلى 6. أسبر بعحاذاة 
الرصيف. قسم الشحن في النهايةء مع المزلقان الذي يفتح على الضباب 
والعتمة. الريس على باب حانة الحطة» يراقبني عن كشب. القطار 
E‏ 
الريس» يغادر من جديد. 


الفصل التّاني 


ها أنت قد قرأت الآن نحو 30 صفحة» وأصبحت ممسوكا في شرك 
الحكاية. عند نقطة معينة تلاحظ: "هذه الجملة تبدو عادية إلى ح ما. في 
الحقيقة» هذه القطعة كلها قرأ كشيء ما قرأئه من قبل". بالطبع: ثمة 
تيمات تتكرر» والنص مضفور بتنويعات متكررة» تخدم التعبير عن 
تذبذب الزمن. وأنت من نوع القارئ الحساس لتلك الظلال الدقيقة› 
سر ف الإساة راا الزلف» رلا شي لت مك لكك ف 
الوقت ذاته» تشعر أيضًا برعب ماء ما إن تبدأ في تصاعد الشوق حقاء 
في عين هذه النقطة» يمحس المؤلف بأنه مدعو لعرض إحدى دذرر تلك 
ا لحيل البارعة» بكل شيوعها في الكتابة الحديثة» تكرار فقزة بالحرف 
كلمة كلمة؛ هل قلت فقرة؟ لاذاء إنها صفحة كاملةء وثقارن» فهو ل 
يغير حت فاصلة. وفيما تواصل › ما الذي تطور؟ لا شىء: السرد 
يتكرر» مطابقا للصفحات التي قرأتہا! ۰ 
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انتظر دقيقة! انظر في رقم الصفحة. اللعنة! فها أنت تعود من صفحة 
2 إلى صفحة 117 ما تظن آنه كان مكرا فيا من جانب المؤلف هو 
ببساطة خطاً مطبعي: يقحمون الصفحة نفسها مرتين. حدث الخطأً فيما 
كانوا بجمعون ملازم الكتاب: كتاب مكون من 16 ملزمة» وكل ملزمة 
کو ا E‏ 
طيات؛ فعندما تُجمع كل الملازم معّاء وارد أن ترقد ملزمتان متطابقتان 
في النسخة ذاتماء ذلك نوع من المصادفات بيحدث بين الفينة والفينة. 
تقلت بقلق الصفحات التالية لتجد صفحة 33 افترض أنها موجودة» 
ملزمة مكررة جرد إزعاج بسيط» الخسارة الجسيمة تأي حين تختفي 
اللزمة بأكملهاء تهبط في نسخة أخرى لتتضاعف هناك وتضيع هنا. على 
أية حال» فأنت تريد التقاط خيط قراءتك» لا شيء آخر يهمك»› وقد 
وصلت إلى نقطة لا كنك فيها أن تقفز ولو صفحة واحدة. 


هنا صفحة 31 مرة أخرى» صفحة 32.. وبعدهاء ماذا يأتي؟ صفحة 
7 مرة ثانية» بل ثالثة! أي نوع من الكتب هذا الذي باعوه لك. على 
أية حال» فقد جمعوا معا كل هذه النسخ بالملزمة ذاتباء لا صفحة أخرى 
في الكتاب بأكمله ذات نفع. 

تقذف الكتاب على الأرض» تطيح به من النافذة» حت من النافذة 
المغلقة» من بين فرجات الستارة ذات الألواح الأفقية الرقيقة» فلتمزق 
رزمها المنفرة إربًا إرباء فلتندفع إلى الخارج الجمل» والكلمات» ومقاطع 
الكلمات» وأصوات الحروف» إلى ما وراء إعادة التركيب قي خطاب ماء 
عبر الألواح الزجاجية» ولو من زجاج غير قابل للكسر يكون أفضل› 


ا الكتاب وجرده إلى فوتونات › ذبذبات متموجة» طيوف 
ا عر الحائط› فليتحطم الكتاب إلى جزيئات وذرات عابرة بين 
ذرّات الخرسانة المسلحةء تتحطم إلى الكترونات» نيترونات»› 
نيتريونات» أبسط متناهيات الصغر الأوليةء عر أسلاك التليفون» 
فليُجرّد إلى نبضات الكترونية» في دفق معلومات» مُرتجا بفائض الكلام 
وتخمة الضوضاءء وليُذل في سديم جهنمي. هل تود أن تلقيه خارج 
المتزل» خارج امجمع السكني» خلف الحي» وراء أقاصي حدود المدينة» 
وراء تخوم الحافظة» وراء الإقليم» وراء الجحماعة الوطنية»ء وراء السوق 
الأوروبية المشتركة» وراء الثقافة الخربية» وراء الرصيف القارّي» وراء 
الغخلاف الجوي» والخلاف الحيوي» والطبقة العليا للغلاف الجوي» 
خارج جال الجاذبية الأرضية» والمنظومة الشمسية» والجرة» وركام 
ارات لتنجح في قذفه وراء النقطة التي تصل إليها البجرات في تمددهاء 
حيث الزمان الكان لم يصل بعد» حيث يستقبله اللا وجود أو 
بالأحرى» لا كينونة الوجود الذي م يكن أبدا ولن يكون أبدا» ليضيع 
في المطلق الأقصى للعدم» النافي لكل وجود. هذا ما يستحقه تامَاء لا 
اکر و لاال 

مهلا. بدلا من ذلك تلتقط الكتاب تمسح ترابه» فعليك أن تعیده 
إلى البائ حتى يستبدله لك. وأنت تعرف أنك متهورٌ بعض الشيء» 
لكنك تعلمت كبح جماح نفسك. لا شيء يثير ثائرتك أكثر من أن تجد 
نفسك تحت رحة الصدفة» حظوظ النردء الخبط العشواى في الأشياء 
والأفعال الإنسانية- الغفلة» الاستهتارء الافتقار للدقة» سواء تعلق الأمر 


"جع فوتون» وهو جُزىء النشاط الضوئي في الفيزياء. 
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بك أو بالآخرين. في حالات كهذه» يصبح مرجل انفعالك الجياش 
رات توق لإزالة الآثار المزعجة هذا العسف أو الخبل» أو لتعيد 
تأسيس السار الطبيعي للأحداث. فأنت تتحرق شوق إلى نسخة بلا 
عيب من الكتاب الذي بدأت قراءته. رول إلى المكتبة في الحال» إن م 
تكن الحال مغلقة في هذه الساعة. عليك الانتظار حت الغد. 

تقضي ليلة بلا سكينة» نومك متقطع» ليلة كبيسة تتوالى محنُهاء مثل 
قراءة هذه القصةء وبأحلام تتراءى لك تكرارًا لحلم واحد هو هو لا 
يتغير. تحارب الأحلام بحياة لا شكل ما ولا معنى» تبحث عن نموذج› 
طريق لابد أن يكون هناك كأنك تبدأ ني قراءة كتاب ولا تعرف بعد في 
أي طريتق سيأاخذك. ما توده فاتحة البداية لفضاء مجرد ومطلق وزمن 
لتتحرك فيه؛ ها أنت مشدود بالضبط» كمسير مقذوف» ولكن حين 
يبدو أنك قاب قوسين أو أدنى من النجاح» تدرك أنك بلا حراك 
موصد» مكره على إعادة كل شيء من البداية. 

في اليوم التاليء ما إن تكوّنت لديك برهة فراغ حتى تهرع إلى المكتبة. 
تدخل» تقبض على الكتاب المفتوح بالفعل» تشير بإصبعك إلى صفحة 
كما لو كانت هي وحدها كافية لإيضاح الخلل المتفشي. "أنت» أتعرف ما 
بعته لي؟.. انظر هنا.. ما إن بدأ الكتاب في التشويق"' 

بائع الكتب يحتفظ برباطة جأشه. "آه» هو أنت» مرة ثانية؟ شكاوى 
كثيرة تلقيتها بالفعل هذا اليوم بسببه. وني هذا الصباح فقط تلقيت 
خطابًا ر ميا من الناشر. أتراه؟ "فى توزيع الأعمال الأخيرة بقائمتناء نة 
جزء من طبعة كتاب "لو أن مسافرًا في ليلة شتاء" لإيتالو كالفينو تبين أنه 
معيبأ» وينبغي سحبه من التداول. فمن جراء خطأ في عملية التجليد» 
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اختلطت الملازم المعلبوعة من هذا الكتاب بملازم من إصدار أخر جديد» 
إا القصة البولندية 'خارج بلدة مالبورك' لتازيو بازاكبال. مع بالغ 
اعتذارنا عن هذه الواقعة المؤسفة» سيقوم الناشر باستبدال النسخ التالفة 
في أقرب وقت ممكن» الح". وأنا الآن أسألك» هل لبائع كتب مسكين 
أن يؤخذ بذنب غيره؟ اليوم كله لم جمد. نراجع كالشيتُو نسخة نسخة. 
فة عدد من النسخ السليمةء هذا من حسن الحظ» ونستطيع استبدال 
مسافرك المعيب فورًا بنسخة جديدة لم تقمس". 

انتظر دقيقة. ركز. خذ كل المعلومات الت انهمرت عليك في لحظة 
اخ ق ا 
الاهماك م يكن الكتاب الذي تقصده» بل اتضح أنه قصة بولندية. هذا 
هو الكتاب الذي تهفو الآن بهذا الشكل لاقتنائه. لا تسمح هم بخداعك. 
اشرح الموقف بوضوح. "لاء في الحقيقة م يعد كالفينو هذا يهمني أبدا. 
لقد بدأت قراءة القصة البولنديةء وأريد أن أكملها. ألديك كتاب 
بازاکبال هذا؟" 

"لو كان ذلك ما تفضله. منذ دقيقة واحدة بالضبط› كان ثمة زبون 
آخر» سيدة شابة» جاءت بنفس المشكلة» وهى أيضًا تريد استبدال 
اما الول دی ها اتری کومة بازاکال غل النضدة» أمامك؟ 
افعل ما ترید . 

"لكن» هل ستكون هذه النسخة معيبة؟" 

"امع. بعد ما حدث» لن أجزم باي شيء. فإذا كانت شركة النشر 
الأكثر احترامًا ترتكب كل هذه اللخبطةء فلا بمكنك بعد ذلك أن تثق في 
أي شيء. سأقول لك بالضبط ما قله للسيدة الشابة. لو كان هناك أي 
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سبب آخر للشکوی› فستسترد ما دفعته. لا أستطيع أن أفعل أكثر من 
ذلك '. 

u AEG La a rO ad 
وواثتق الأغلفة الخلفية ذات اللون الباذنجاني الفاتح. عيون نجلاء كاشفة‎ 
على عجل › وة كال الق اللون والعافية» شعر أمواج من سديم‎ 
الغموض.‎ 

هكذا تصنع القارئة الأخرى مدخلها السعيد إلى مدى بصرك أيها 
القارئ» أو بالأحرى ضمن منطقة انتباهك أو أنك بالأحرى قد 
فلت ال اط ل كاك من ولا مهرب من جاذبيته. آنئذ» ل 
تضيع وقتاء فلديك ذريعة طيبة لفتح حوار» ارف مر «a‏ يكفيك أن 
تفكر دقيقة» بعقدورك أن تستعرض قراءاتك الواسعة والمتنوعة» تقدم» 
ماذا تنتظر ؟ 

'إذن» فأنت أيضًاء ها ها البولندي'» تقوها في نفس واحد. "وهذا 
الكتاب الذي بدأ ثم انقطع هنا أيضًاء ما هذا الصب» فذلك ما حدث 
جرب أنا أترك هذا وآخذ ذاك الآخرء لكن يا ها من مصادفةء كلانا 
حدث له ذلك . 


احم احم» لعلك كنت قادرا على أن تتلاعب بصورة أفضل بعض 
ال لتك دغل اة جال رت غ الافكار الر تة الان جا 
دورها. 

تبتسم هي. حياها غمازتان» لعلها أكثر انجذابا حوك. 
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ها هى تقول: "آو» حقًاء أنا كذلك كنت متشوقة لقراءة كتاب جيد. 
ا بالضبط› وهذا الرجل الذي يتدخل › »> كانه يتعمد إزعاجي› 
شم بدأ يستهويني. . أي غضب تلكني حين رأيته ينقطع وأنا يز غيظا. .و 
يكن الكتاب هذا المؤلف. إنه يبدو مختلقا تمامًا عن كتبه الأخرى. كان 
بالفعل کتاب بازاکبال. بارع هي» كما أظن» هذا البازاكبال. مع أني م 
قرا بدا أي شىء له من قبل . 

o OS a pA a E 
شك في أنك متفقٌ معها كل الاتفاق.‎ 

شه كرا طريقته هذه في الحكي› أشعر تماما ا ت تقولين. أنا 
بالتأكيد لا أستمتع ذا الشعور من الارتباك الذي تقدمه لك قصة عند 
بداية قراءتها. فلو أن الانطباع الأول مشوش» فإننى أخشى أن تنتهي 
اللحظة التي ينجلي فيها الضباب وينسحب التشويش» بأن تأخذ معها 
لذتي في القراءة أيضا". 

تهز رأسك بشجن. "في الحقيقة» عة مجازفة . 

"أفضّل القصص"» تضيف هي» "التي تحملني فورًا إلى عام كل شيء 
فيه متقن» ملموس» محدد. أشعر بارتياح خاص لعرفة أن أشياء صنعت 
هذا الأسلوب الواضح وليس بطريقة أخرى» حت أكثر الأشياء شيوعا 
وابتذالا في واقع الحاة تتراءعی لي مختلفة . 

هل توافق؟ إذن عليك أن تقول هذا. "آه» نعم كتاب من هذا النوع 
ا 


وهي تواصل الحديث: "على أية حالء فهذه أيضا قصة مشوقة» لا 


أستطيع إنكار ذلك". 


ادحل مباشرةء ولا تدع الحوار يموت ل اشا واتار 
الكلام. اة تقرأين قصصا كثيرة؟ أنت هكذا؟ وكذلك أناء أو إلى حد كبير 
على الأقل» رغم أن كتبًا غير القصص والروايات تنتظرنى.." أذلك کل 
ما تقدر عليه وأسعفك به تفكيرك؟ الآن ماذا تفعل؟ هل تتوقف؟ مساء 
الفل! ألا تستطيع أن تسأها: هل قرأت هذا الكتاب؟ وهل قرأت ذاك؟ 
اا ین کر قدا کن دبك عا جد وه لت ساعة 

المشكلة أن تكون هي قد قرأت قصصًا أكثر منك بكثر» خا َة تلف 
القصص الاأجنبية» وأن تكون صاحبة ذاكرة مرتبة» تشير إلى وقائع 
حددة» فتسألك» "وهل تتذكر ذلك الذي تقوله عمة هنري في القصة 
عندما.."؛ وأنت» الذي ورطت نفسك بعنوان القصة هذه لأنك لا 
تعرف سوى العنوان» وتود أن تجعلها تظن أنك قرأاء الآن حاول أن 
تُخلّص نفسك بتعليقات عامة مطاطة» مشل "اثارت شيا ما في نفسي 
رویدا رويدا"» أو تقول "نا أحبها لأنها ساخرة"؛ وهي ستردء "حقا؟ 
أوجدتها ساخرة؟ أنا لا أقول ذلك. وأنت في موقف لا تحسد عليه 
لا تدري ما تقول. تنطلق نحو إبداء رأي في مؤّلف شهير» لأنك قرأت 
شیا من کتبه» کتابين على الأكثر» وبلا تردد تنقض هي عليك بجوم 
صاعق على جبهة الأعمال الكاملة هذا المؤلف. تلك الأعمال التى يبدو 
NIE o‏ 
قادم» لأنها تسألك "والمقطع الشهير للصورة المبتورة: أي هذا الكتاب 
أم في ذاك؟ دائمًا ما أخحلط بينهما.. "؛ وأنت تُخمن وتقول»› ما دامت 
تخلط. وها هي تقول "لم» > ما الذي تقوله؟ لا يمكن أن يكون ذلك 
صحیحًا. ."؛ حسئا فلنقل أن كليكما اختلط عليه الأمر. 
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الأفضل أن نرجع إلى قراءتك- مساء البارحة- للكتاب الذي تمسكان 
الآن بتلابيبه» ذلك الذي يمكن له أن يعوضك عن خيبة أملك الجديدة. 
'فلنأمل"- تقول "أن غغصل على نسخة ع ت هة اة جل 
على الوجه الأكمل» حت لا حبط عند الذروة» كما حدث.." (كما 
حدث متى» كيف؟ ماذا تقصد؟) "أعني » فلنأمل أن نصل إلى النهاية دون 
ما يعكر صفو المزاج". 

"اوه» نعم"؛ جيب هي. و تقول "اوه» نعم'. دورك 
أت الآن» فالأ مر لك لتخطو خطرة ما: 

"آمل أن ألقاك ثانيةء با أنك أيضًا زبونة هناء بهذه الطريقة لنا أن 
نتبادل انطباعاتنا بعد قراءة الكتاب". وهي بجيبك»› 'بكل سرور . 

أنت تعلم إلى أين تريد الوصول» إنها شبكة حلوة ترميها. "لا أطرف 
من أن يخرج لنا بازاكبال ما إن نعتقد أننا نقرأً إيتالو كاليوء وفيما نأمل 
الآن قراءة بازاكبال نفتح الكتاب فيخرج لنا إيتالو كالفيئو' 

"اوه» لا! لو حدث ذلك فسنقاضي الناشر!. 

"سمع» لم لا نتبادل أرقام التليفون؟" (هذا مأربُك الذي كنت ترمي 
إليهء أيها القارئ» إنه يلف حوهما کالاأفعی ذات الأجراس!) "فبهذه 
الطريقة لو وجد ادا طا ى انسخته» كته أن يطلب الاخر 
للمساعدة.. ولو كان كلانا معاء > فلدينا فرصة طيبة لنصنع- ا 

I E 


كهذاء تشارك» عُروة وثقی يتوجب تأسیسها بین قارئ وقارئ» بفضل 
الكتاب؛ فشکرا للات 


بوسعك أن تغادر المكتبة مجبور الخاطرء فأنت رجل تحسب أن الحقبة 
التي كان يمكنك فيها أن تستمر في توقع شيء ما من الحياة قد ولت. 
توقعان ختلفان تحملهما معك» وكلاهما وعد بأيام تنطوي على آمال 
سعيدة ؛ التوقع الذي احتواه هذا الكتاب- بتجربة قراءة تتحرق شوقا 
لاستئنافها والتوقع المكنون في رقم التليفون هذا من “ماع الذبذبات 
Se E E a ge‏ 
الصوت الذي سيجيب رنين هاتفك الأول في غضون فترة قصيرة» في 
الحقيقة غداء بالذريعة الواهية للكتاب» لتسأها أتحبه أم لاء لتخرها عن 
عدد الصفحات التي قراتہا أو لم تقرأهاء لتقترح عليها لقاء من جديد.. 

من انت ا القارئ» ما عمرك» وضعك» مهنتك› دخلك: الذي 
يكون من عدم الكياسة السؤال عنه. هذا شأنك» أنت سيد نقفسك 
وقرارك. إنغا ما يهم وله شأنه فهو روحك المعنوية الآنء في خلوة بيتك› 
فيما تحاول إعادة تأسيس سكينة لا تشوبها شائبة» لتغوص ثانية في 
اكات داك اا ا ا ی 
شيئًا ما تغير منذ البارحة» قراءتك لم تعد متوحدة: فأنت تفكر في القارئة 
الأخرى»› تلك التي تفتح بدورها في اللحظة ذاتها- الكتاب. وهكذاء 
فالقصة التي وجدت لنُقرأ طبع فوقها قصة عساها أن تُعاش› اسر ا 
قصتك معهاء أو ما يزال من الأفضل القول» عساها أن تعاش ببداية 


ذلك ما يغيرك منذ البارحة» أنت يا من أصررت في لجاجة على 
تقفضيلك صحبة كتاب› کک ٤مک‏ بلق مطمتًا أماك؛ شیء 
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تجربة حياة فعلية» مراوغة عخاتلة دومّاء لا ديحومة فيهاء وإنغما جدل 
وتنازع. | 

هل يعني ذلك أن الكتاب يصبح أداة» وسيط وصال» موعدا فلقاء 
غرام؟ هذا لا يعني أن قراءته ستفقد سطوتها: بالعكس» فثمة شيء ما 
أضرف لسلطانه. 

هذا الكتاب صفحاته ملتحمة مشتبكة ) فصل عن بعضها البعض: 
أول عقبة تواجه مزاجك المتشوق. مسلحًا بسكين ورق جيدة» تجهز 
لاختراق أسراره. همة مشحوذة» تشق طريقك بين صفحة عنوان 
الكتاب وبداية الفصل الأول. وبعد ذلك.. 

بعد ذلك» من الصفحة الأولى» تدرل أن القصة التى تمسكها لا 
علاقة ها بتلك التي كنت تقرأها البارحة. ۰ 


خارج بلدة ماللئورك ِ 


رائحة قلي تب من أول الصفحة» هي في الحقيقة رائحة بصلء 
بصل يقلى» شاط قليلاء لأن في البصل عروقا تستحيل إلى البنفسجي 
فاللبني» وخاصة على الحواف» الهامش» حيث كل قطعة مفضضة 
صغيرة من البصل تتحول إلى الأسود بعد الذهي» فنسغ البصلة يتفحم 
ودفقها يتكربن» يسري بين شعاب أعصاب الشَّم ودقائق الألوان في 
تدرجاتهاء مطوقة كلها فواحة برائحة الزيت الجياش. زيت الشلجم؛ 
فالنص محدد» وكل شيء هنا دقيقٌ للغاية» الأشياء بم صطلحاتما 
والأحاسيس الت تنقلها الأشياءء كل ألوان الزاد على التار في الوقت 
ذاته بموقد الط وكل طعام في وعائه يتسم باسمه الحدد» الأواني» 
القدورء الغلايات» وبالممل العمليات التي تتطلبها كل خطوة من 
خطوات الطبخ» رش الدقيق› ال تقطيع القشاء حلقات 
رقيقة» تتبيل الدجاجة لشيها. هنا كل شيء ملموس جداء جسم بشدة 
موصوف بجلاء خبرة واثقة» أو على الأقل- فالانطباع المصدر إليك» 
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e I A 
ذكرت بالإسم» تلك التي قرر المترجم أن يتركها على أصلها ويدعها‎ 
CE ENE E EONS 
 قوذتت مستعد لتقسم على أن الشويبلينتسيا موجودة» بمقدورك أن‎ 
نكهتها المميزة» حتى لو لإ يقل النص شيا عن هذه النكهةء > نكهة‎ 
لاذعة» من جهة بسبب الكلمة ذاتا» بوقع جرُسها أو جرد انطباعها‎ 
ا لمرئي وإيجاءاتها البصريةء التي توحي لك بمذاق لاذع؛ ومن جهة»‎ 
لأنك- في سيمفونية المذاقات والكلمات- تشعر بإلحاح نغمة لاذعة.‎ 

فيما برمجد تدعك قاع اللحم بالدقيق المخضل بالبيض»› ذراعاها 
ا لحمراوان القويتان المرقطتان بنمش ذهي أصبحتا مغطاتين بشذرات 
دقيق أبيض» وقد التصقت هما قطعٌ صغيرة من اللحم النىء. وكل مرة 
يتحرك فيها جذع بريجد_ جيئة وذهابًا عالى الطاولة الرخامية- ترتفع 
تنورتها بوصة أو بوصتين من الوراءء ويظهر التجويف بين “مانة ساقها 
ووركها» حيث الجلد أكثر بياضًا» يعبره وريد دقيق» أزرق- شفاف. 
الشخصيات تتشكل تدريجيا في تراكم تفاصيل دقيقة وحركات مرسومة 
بعناية» لكنها تتشكل أيضًا من ملاحظات» نتف حوارء كما الحال حين 
يقول أولد هاندرء "هذا العام لا بجعلك تتقافز كما كنت تفعل في العام 
ا لماضي"؛ وبعد سطور قليلة تفهم أنه يقصد الفلفل الأحمر الحريف› 
EE NES,‏ تقول العمة أوجورد» وهي 
ا و إلى القدر. 

كل دقيقة تكتشف أن هناك شخصية جديدة» فأنت لا تعرف كم 
يبلغ عدد الأشخاص في مطبخنا العامر هذاء لا جدوى من العدء ا 


3 


دائمًا الكثبر مناء من كودجيواء منها دائمًا يأتون ويذهبون: الجموع لن 
يكون مضبوطًا أبداء لأن أسماء ختلفة يمكن أن تستخدم لشخصية واحدة 
وتعود إليهاء وتتم الإشارة إليها حسب الظروف باسم التعميد» باسم 
الدلع والألفةء باسم العائلة أو بالإسم المركب» بل بالكنية واللقب»› 
مثل "أرملة جان" أو "صي العلأف". لكن ما أهمية التفاصيل الادية التي 
تؤكد عليها القصة- برونكو يقضم أظافره» الزغب على وجنتي بريجد- 
والإبماءات أيضًاء وتلك الأدوات الى يستعملها هذا الشخص أو ذاك- 
الى ما مات اراد اة كر ال ر ق حى ا 
ی فی ا ا ا عر ا ر 
الصفة والخاصية» فإننا قد نود أن نعرف ما هو أكثر»ء كأن أداة تشكيل 
الزبد قد حددت بالفعل. الشخصية ومصير الشخص الذي يقدم في 
القنصل الأرل سكا بالة مل هده وكماالو كنت ها القارئ» 
مستعدًا بالفعل لتصيح» كل مرة تدخل فيها هذه الشخصية مسار 
الأحداث مجددا في القصة» وتصرخ "آه» هذا بتاع آلة تشكيل الزبد!". 
هذا لزم المؤلف بأن يُسند إليه أفعالا وأحداثا تتوافق مع الحدث 
التأسيسي لآلة تشكيل الزبد هذه. 

مطبخنا في كودجيوا صنع فيما يبدو عمدا ليتسنى- على مدار الساعة- 
وجود العديد من الأشخاص به»ء وغاية كل منهم أن يسهم في الطبخ› 
هذا هز الحمص» وآخر ينقع مك التنقس ني المزيج السائل للتوابل 
الحريفة› کل منهم حاضر› إما يُتبل أو يطبخ أو يأكل شيئا ما وعندما 
يذهبون» يأتى غيرهم» هكذا منذ إطلالة الفجر حتى جوف الليل 
السحيق. وهذا الصباح» هبطت في هذه الساعة المبكرة» ووجدت 
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اللطبخ بالفعل في كامل عنفوانه» لأن اليوم كان مختلقا عن غيره من 
الأيام: السيد كاودرير وصل الليلة الماضية مع ابنه» وهو يزمع الذهاب 
هذا الصباح› يأخذني بدل ابنه. كنت أغادر المتزل للمرة الأولى: كان 
علي أن أقضي الموسم بأكمله في ضيعة السيد كاودرير» في مقاطعة 
بيتكو» حى حصاد الشيلم» لأتعلم العمل على ماكينات التجفيف 
الحديدة المستوردة من بلجيكا. وني غضون هذه الفترة» كان لبونكو» 
الإبن الأصغر لآل كاودريرء أن يمكث معناء ويتعلم تقنيات تلقيح 
أشجار لسان العصفور. 


الروائح المعتادة تحتشد» وضوضاء المترل تتجمهر حولي هذا الصباح 
کمالو في وداع: كنت على وشك فقدان کل شيء عرفته حتی هذه 
اللحظة» ولفترة طويلة كهذه- كما بدت لى إلى حد ألا يبقى شيء» حين 
اعود» كما کان منْ قبل» بل إثنى لن أكون الشخص ذاته. ومن ثم فهذا 
الوداع لي كما لو كان إلى الأبد: للمطبخ» للمتزلء لعجائن العمة 
أوجورد الكروية المسلوقة؛ هكذاء فذلك الشعور بالملموس احسوس 
الذي أدركته من مطلع الطور الاو حا اباق ابا الا ضهان 
بالفقدان» وذوار الفصام» انت تدرك اتا فق الك انت اها 
القارئ المنتبه بشدة» من الصفحة الأولى» فرغم أنك سررت بدقة هذه 
الكتابة» إذا بك حينئذ تشعر أيضًاء ولنقل الحقيقة» بان كل شيء ينسل 
و أف اف را فلت ا اطا اة فاا انت اليك 
فلعل تلك الترحة أمينة للغايةء لكنها بالتأكيد عاجزة عن الإمساك 
بالجوهر الخالص للعبارات وروح الكلمات» وغير قادرة أبدا على 
استعادة المغزى الحقيقي لتلك التعبيرات في لغتها الأصلية» هذا جائز 
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على أية حال. كل حملة» باختصار»ء تريد أن تنقل لك متانة علاقتى بمترل 
REI IO EEO‏ 
ولكنك إن عدت بذهنك للوراء سترى أنها هي بالضبط القضية- فكل 
حلة تريد أن تدفعك لتنفصل عنها وتفك اشتباكك بهاء لترمح نحو 
اغهرل لقب الضفة بدا عن النكهة اللاذعة اشويلا 
لتبدا فصلا جديدا مع مجابهات جديدة في لا نائية الغروب خلف آجد» 
في أيام أحد بیتکو» باحتفالیات قصر سایدر. 


الصورة لفتاة بقَصَة قصبرة لشعرها الأسود ووجه طويل تظهر 
للحظة من لباس بونكو القصير» ثم سرعان ما يجفيها تحت سترة من 
قماش مشمع متين. في أسفل غرفة النوم برج الحمام» هذا الذي كان 
حتى الآن ملكي» واعتبارًا من اليوم سيكون لبونكوء الذي كان يخرج 
أمتعته ويرتبها في الأدراج التى أخليتّها لتوي. وأنا أنظر إليه بصمت»› 
جالسًا على صندوق أمتعتي الصغير المغلق بالفعل» أطرق على وتد 
معدني ناتئ» مُعوج بعض الشيء. ل يقل أحدنا شيئًا للآخر بعد حشرجة 
التحية المعتادة» وأنا أرصده في كل حركاته» ساعيًا لأن أكون على وعي 
كامل با يفعله: هذا غريب يحل مكاني» يحل حلي» يصبح قفصي 
ا لخاص بطيور الزرزور ملكا له» ومجسم الصورء والخوذة الأوهلان 
الأصلية للفروسية البولندية التى تتدلى من مسمار» كل أشياتي التي ۾ 
يكن بمقدوري أن آخذها معي- بقيت له» أو بالأحرى» علاقاتي 
بالأشياءء الأماكن والناس» هي التى أصبحت لهء تماما كما لو كنت 
أكاد أن أصبح هو» لأجتل مکانه بين الأشباء والناس في حياته. 


هذه الفتاة.. "من هذه الفتاة؟". تساءلت» وبحركة سخيفة مددت 
يدي لكمنهاء وأمسكت بالصورة في إطارها الخشى المنقوش. كانت هذه 
الفتاة مختلفة عن فتيات تلك النواحي اللائي هن كلهن وجوه مستديرة 
وضفائر بلون نخالة القمح. قبل هذه اللحظة» لم أكن أفكر في بريجد» في 
ومضة خاطفة رأيت بونكو وبريجد» وما يرقصان معا في عيد سانت- 
اديوس» بريجد التي صلح القفازات الصوفية لبونكوء وبونكو الذي له 
أن يقدم لر جد ”مورا اصطاده بمصيدتي. "دعنا من هذه الصورة!"» صاح 
بونكو» وانتزع ذراعي الاثنتين بأصابع من حديد. "دعنا نذهب! الآن 
فورًا!". ) 
TA I E CC TE‏ 
"زويدا أوزكارت مَن؟"؛ سألت» وملء قبضة بالكامال تضربني في 
وجهي. ومع وابل اللكمات بجماع قبضته» رميت نفسي على بونكو» 
نقدحرج على الأرض» وكل منا بجاول أن يلوي ذراع الآخرء يغلبه» 
ويحطم ضلوعه. 

جسم بونكو عظامه ثقيلة» ذراعاه وساقاه قاسية الضرب» وشعره 
الذي أحاول أن أشده لأرميه إلى الوراء- دغل قاسي الألياف كفراء كلب. 
ا کن ی کل ا الاخ کان لى خاس ان الرل عد ن 
غمار هذا الترالء وعندما يقوم سيكون هو أنا وأنا هوء غير أني رعا 
أعتقد ذلك الآن فقط . أو لعلك أنت وحدك أيها القارئ» الذي 
EE A‏ 
التشبث بنفسي» بتاريحي وا مضى › لئلا يسقط بين يديه خی لوان 
الثمن تدميره. كانت بر جد هي من أردت تدميرها كى لا تقع بين يدي 
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بونكو» بريجد» التي ل أظن أبدًا أنني أحبهاء ولا أعتقد حى الآن۔ أنني 
أحببتهاء لكنى أحسست بذلك لمرة واحدة» فقط لمرة واحدة» حين 
ا أحدنا فوق الآخر مثلما يكاد بحدث الآن مع بونكو» 
وهي وأنا ينهش كل منا الآخر على كومة الروث خلف الفرن. والآنء 
أشعر بأني كنت أتقاتل بالفعل من أجلها ضد فلان هذا الراقد في 
اللستقبلء أشعر بأني كنت بالفعل أقاتله من أجل بريجد وزويدا معا. 
كنت أسعى لتمزيق شيء ما من تاريخي وسابق أيامي» حت لا أتركه 
لغريعي» ل"أنا" الجديد بشعر كلب» أو رعا كنت أحاول بالفعل أن أنتزع 
من الماضي الجهول لي سرا لأضيفه إلى تاريخي أو إلى مستقبلي. 

الصفحة التى تقرأها لابد أن تنقل هذا الاتصال العنيف من ضربات 
E SS O E‏ 
الغشوم في استخدام جسد شخص ما ضد جسد آخر» ومن دمج ثقل 
امجالدة والجهود امحتشدة مع دقة وحساسية الأاستجابة الشخصية› 
وتعديلها لتتكيف في الصورة المرآوية التي يعكسها الغريم. لكن لو أن 
الأحاسيس الت تثيرها القراءة تبقى ضئيلة- بالمقارنة مع أي إحساس تم 
اختباره بالفعل = فإن ذلك مرجعه إلى أن ما أشعر به- وأنا أسحق صدر 
بونكو تحت صدري» أو وأنا أعرقل التفافة الذراع خلف ظهري- ليس 
بالإإحساس الذي أحتاج بالضرورة للإفصاح عنه؛ إنما ما أود إعلانه» 
هو بالتحديد الحيازة الغرامية لبريجد» لشبع الامتلاء اللكين بالجسد الريان 
ذه الاه ذلك ا سد الختلف كل الاغتلاف عن جلمرد عظاء 
بونكو. كما أود اللإعلان عن الحيازة الغرامية لزويدا» وعن ملكية 
النعومة الذائبة في سيولتها التي أتخيلها في زويدا. حيازة بريجد أشعر فعلا 
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بفقدهاء أما حيازة زويدا فقد أصبحت فحسب كامنة في المادة اللا 
جسدية بصورة فوتوغرافية تحت زجاج. في تشابك أوصال ذكورية 
متضادة ومتطابقة» أحاول عبشا التشبث بتلك الأطياف الأنثوية التق 
ات ی اوها م اال وا حار لن ار دا ان ار 
ذاتي» لعلها الذات الأخرى التى توشك أن تأخذ مكاني في المترل» أو 
ا ا ك و غير اني احس ہا 
ضاغطة علي» E‏ الآخر الدخيل» كمالو كان ذاك الآخر 
بالفعل يأخذ مكاني وكل مكان آخر» وأنا أتاكل لأحَق من العال. العال 
يبدو غريبًا لي حين انفصلت- في نهاية المطاف- عن غريي بدفعة حانقة» 
ووقفت- غارسًا قدمي في الأرض. غريبة كانت غرفتي» وغريب 
الصندوق الصغير الذي كان متاعي» والمنظر من النافذة الصغيرة. أخشى 
ألا يكون بعقدوري بعد ذلك إقامة علاقة مع أي شخص أو أي شيء. 
أردت الذهاب لألقى بريجد»ء لكن دون معرفة ما أريد أن أقوله فماء أو ما 
أفعله ناء ما أردته كلامها لي أو فعلها معي. قصدت بريجد وتفكيري في 
زویدا: غايتی كانت شخصية برأسين› بريجدزويداء تماما مثلما كنت أنا 
بوجه ا يتحرك بعیدًا عن بونکو» حاولا بلا جدوی۔ أن أزيل 
بلعابي بقعة دم من بدلتي القطيفة المضلعة- دمي أو دمه» من أسناني أو من 
نف بونکو. 

مزدوج الوجه كما كنت» معت ورأيت- خلف باب الغرفة الكبيرة- 
E E E CP TTC‏ 
ويقول» "وهکذا وجدتهما أمامي» کاوني وبيتو» عمرهما 22 و24 عامًا» 


i p*F 


بصدرين عزقین تامًا بثقوب بطلقات رصاص وولف . متی حدث 
ذلك؟" سال جدي لأي. "لا نعلم شيا عن الأمر'. 

"قبل المغادرة» حضرنا قداس الوئام وصلوات الحبة". 

كنا نظن أن الأمور سويت منذ وقت طويل بين عائلقك وال 
أوزکارت. وبعد كل هذه الأعوام دفنتم الأحقاد» وانتهت قصتكم 
اة كا 

كانت عينا السيد كاودريرء اللتان بلا أهداب» تحدقان بلا توقف في 
الفراغ» لا شيء يتحرك في وجهه الصفراوي- الصمغي. e‏ 
آوزکارت وآل کاودریر سلامٌ لا يدوم إلا بين جنازة وجنازة؛ والاحقاد 
تدفن» إغا قتلانا يدفنون» ونکتب نحن على قبورهم: هذا مافعله آل 
أوزكارت . 

'وماذا عن جماعتکم› اون سال ر وکو ك يقول للأعور في 
وجهه أنت أعور. 

"آل اأُوزكارت أيضًا يكتبون على قبورهم: : هذا ما فعله آل کاودریر . 
ثم“ بعد أن يدعك شاربه بإصبعه»› قال "بونکو هنا سیکون امنا 
E E E‏ 

كانت تلك هي بالضبط اللحظة التي عقدت أمي عندها يديهاء؛ 
وقالت وهي تضرماء بحق مريم العذراءء أيكون صغيرنا جريتزفي في ٠‏ 
خطر؟ أيفشون ' هر السيد كاودرير رأسه ناء لكنه لم ينظر ي 
وجهها. وقال هو ليس کاودريري! حن آل کاودرير الذين في خطرء 
دائمًا وأندا!. 


س ا 


نوع من الذخيرة وطلقات الرصاص. 
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انفتح الباب. هبت من البول الساخن للجياد في الفناء غمامة صنان 
يرتفع بخارها في الهواء الملصقول الثلجي. أبرز سائس الاسطبل وجهه 
امتورد في الداخل وأعلن» "المركبة الحفيفة جاهزة!". 

'جريتزف! أين أنت؟ هيا بسرعة!"؛ زعق الجد. خطوت خطوة إلى 
الأمام» نحو السيد كاودريرء الذي كان يزرر معطفه اللباد السميك. 


م3 -لو أن مسافرا فى ليلة شتاء (الهينة العامة لقصورالثمافة) 


الفصل التّالث 


لمسرات المستمدة من استعمال سكينة للورق ملموسة» مسموعةء 
ا وهي ذهنية بالأساس. والتقدم في القراءة مسبوق بفعل يعبر هذه 
الصلاية المادية للكتاب ليمكنك من النفاذ إلى جوهره اللامادي. مخت رقا ما 
بين الصفحات من سات يتحر النصل بعنف لل أعلى» يشق قطعا 
عموديًا في استطراد متدفق من التشريط يتوالى ضاربًا الألياف ويحشها 
إلى أسفل- وبخشخشة مرحبة وطقطقة جذلى» ها هي الورقة الطيبة 
تستقبل ذلك الزائر الأولء الذي يبشر- عنعطفات لا تعد ولا تحصى- 
الصفحات المستثارة بالتوترات أو تحديق النظرات- وفوق ذلك كله الطية 
الأفقة» خاصة لو كانت مزدوجة» لتواجه مقاومة عظيمة» لأا تتطلب 
a‏ هنا يكون الصوت صوت قزق مكتوم» مع 
نغمات تثن في الأعماق. EREN‏ 
نسيجها الليفي» شرائح مديبة- معروفة أيضا ك شرث شرة"- الحافة قائمة 
بذاتپا ا تروق للعين كرغوة موجة تُزبد على الشاطى. 
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تشق طريقًا لنفسك» بنصل سيف» في حاجز الصفحات الذي يصبح 
مرتبطًا بذلك الذي تفكر فيه عن قَدَر ما تكتتزه الكلمة وتخفيه» وأنت 
تشق طريقك عبر قراءتك كما لو عبر غابة كثيفة. 

القصة التي تقرأها تود أن تقدم لك عالًا مجسمًاء كثيقًا غليظاء 
مفصلا مسهبًا. وأنت مستغرق في قراءتك. تحرك سكين الورق آليًا في 
عمق الجلد: قراءتك لم تصل بعد إلى نهاية الفصل الأول» لكن تقطيعك 
يقطع بالفعل شوطا بعيدًا. وهنالك» في تلك اللحظة» حيث انتباهك 
ترذ عليه بالتشويق» فى صف جلة حاشمة» ها آنت تقلب 
الصفحة لتجد نفسك في مواجهة فرخي ورق فارغين. 

صاب بالذهول» تتأمل مليًا قسوة ذلك البياض الوحشي كجرح»› 
وبصيص من الأمل يراودك في أن تكون نظرتك المذهولة قد استحالت 
حلقة عمياء في الكتاب» ذلك الكتاب الذي سيطفو منه» رويدًا رويداء 
الستطيل احدد للحروف المصلةء عائدا للسطح. كلاأًء فراع بكامل 
خوائه بالفعل يستولى على الجهتين اللتين تجابه كل منهما الأخرى. تقلب ‏ 
صفحة أخرى» فتجد الصفحتين التاليتين مطبوعتين على ما يُرام. فراغ» 
فصفحة بكلمات مطبوعة» ففراغ» فمطبوع» وهكذا حت النهاية. 

الأفرخ الكبيرة م تُطبع إلا على جهة واحدة» ثم طويت وجلدت» 
کال کات مك 

وهكذاء تنظر إلى هذه القصة- بكل إحكامها المضفور بالأحاسيس- 
وهي تتصدع فجأة بوهاد بلا قرارء» كأن الادعاء بتصوير حياة نابضة 
ينجلي عن خواء في أساسه. وأنت تحاول القفز فوق الفجوة» تلتقط 
الحكاية بالتشبث بحافة النص من كلام يأتى بعد ذلك» مشرشر مسنن 
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کوان لك الات ال افرقت بسكن الورف: ليس عقكورك 


م 


مرادها وإلى ين قعضي» تجد أسماء أشخاص ولا تدري من يكونون- 
هیلاء کاسیمیر. ها نت بدأت تشك في آنه کتاب ختلف» رعا هی 
القصة البولندية الحقيقية "خارج بلدة مالبورك"» حيث البداية الت كنت 
تقرأها تنتمي بالفعل إلى كتاب أخر الله أعلم. 

E EEE EBES CG OE 
ا لخصوص: بريجد» جريتزفي. لديك أطلس جيد» زاخر بالمغلومات›‎ 
را ت ا ر ا بيتكوو» التى لابد أن تكون مدينة هامة‎ 
ها شأنهاء وذلك الآجده ااا رن را و رة نف‎ 
وتتقصى ف تنائي سهل بعيد بالشمال حيث توالت اتفاقيات الحرب‎ 
راعلا لطي دولا ديا ارتا غت بوذا ااا فان‎ 
بانسكلوبيديا» تستشير أطلس تارييًاء لاء بولندا لا علاقة ها بتلك‎ 
المنطقة؛ في حقبة ما بين الحربين» كانت هناك دولة مستقلة: سيمررياء‎ 
عاصمتها أوركو» لغتها القومية السيميرية» وتنتمي لعائلة البوثنو-‎ 
أوجاريك. مادة "السيميرية" في الانسكلوبيديا تنتهى ممل لا تبدد‎ 
الشكوك تاما: "في تقسيمات إقليمية متعاقبة للأراضي بين جيرانها‎ 
الأقوياءء سرعان ما تلاشت الأمة الصغرة من الخريطة› والسكان‎ 
الأصليون كب عليهم أن يقشتتواء كما ل تتطور اللغة والقافة‎ 
ال‎ 


تتلهف على ملامسة القارئة الأخرى» لتسأها عن نسختها وما إذا 
كانت مثل نسختك ٠‏ ولتخبرها عن ظنون حدسك. والمعلومات الى 
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قمت بجمعها.. تنظر في أجندتك الصغيرة» اتصل بالرقم الذي كتبته 
بجوار امهاء حين قدّم كل منكما نفسه للآخر. 

"هالو لودمیلا؟ أترين؟ إنها قصة خختلفمة› لكن هذا حال نسختك 
أيضًاء مثلها› أم نسختي وحدها.. ) 

الصوت على الطرف الآخر من الخط صارم» متهكم إلى حد ما. 
"امع أنا لست لودميلا. أنا أختهاء لوتاريا". مضبوط› هي أخبرتنی: 
"إن م أرد عليك» فسترد أختى". "لودميلا بالخارج. أهناك شيء ما؟ ماذا 
كتا رید ) 

"كنت أريد فقط أن أخبرها عن كتاب.. هذا ليس بالأمر المهم» 
وا E‏ 

"قصة؟! لودميلا تدفن رأسها طوال الوقت في قصة. من المؤلف؟" 

"آه» يمكن أن نعتبرها قصة بولندية» وهى أيضًا تقرأها. أظن أننا 
تبادلنا بعض الانطباعات. قصة بازاكبال". 

'بولندية؟ من آي نوع؟' 

'احم» لا باس بها فيما يبدو لي". 

لاء أنت فهمت خطا. لوتاريا تريد أن تعرف وضع المؤلف فيما 
ا ی ر 
العظام ليتسنى لك أن تموضعه بينهم. مرة أخرى› تشعر بالاحساس 
وقاحة المجاهة. "لا أستطيع بالضبط أن أقول» بالضبط. تصوري أنا 
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لست حت متأكدا بالفعل من العنوان أو اسم المؤلف. لودميلا ستخبرك: 
E‏ 

'لودميلا تقراً القصة تلو القصة» لكنها لا تفصح أبدًا عن المشاكل. 
الأمر يبدو لي مضيعة كبيرة للوقت. أليس لديك هذا الشعور؟" 

إن بدأت تجادلء فلن تدعك أبدا تذهب. فهى الآن تدعوك إلى حلقة 
بحث في الجامعة» حيث يجري تحليل الكتب حسب كل المدارس» 
تيارات الوعي واللاروعي» وحيث كل التابوهات قد أسقطت عاذيرهاء 
تلك التابوهات التي فرضت بالنوع المهيمن» بالطبقة المهيمنة» وبالثقافة 
الف 

هل ستذهب لودميلاء بدورها؟“ 

لا يدو ان لود ل عارك ق ا اعا غر ان اا عك 
الجانب اا ل غل اركف 

وأنت تفضل ألا تلزم نفسك. "سأرى» سأحاول أن أحضر. لا یعکننی 
أن أعد. وإلى أن أعرف» فهل تتفضلين بإبلاغ أختك أننى اتصلت؟.. 
لكن على أية حال» فالمسألة غير ملحة» سأتصل مرة أخرى. شكرا 
ا هڏا يکفي › امض› ولتضع السماعة. 

لكو لارا و فك نره لخدو م اتصالك ا ها رة 
أخرى» فهنا في هذا المكان- لا تقيم لودميلاء إنه سكني» ولودميلا 
دائمَا ما تعطي رقم تليفوني لن لا تعرفهم» وهى تقول إنني أتجنب 
الاختلاط بهم..'. 

أنت مجروح. صدمة قاسية أخرى: فالكتاب الذي بدا مبشرًا بوعود 
باهرة هكذا انتهى » ورقم الماتف الذي كنت تظن أيضنًا أنه بداية شيء ما 
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إذا به يتبدد في طريق مسدود» وبلوتاريا هذه التي تصر على 
استجوابك.. 

"آه» انا فاهم. اسف". 

"هالوء آه» أنت الأستاذ الفاضل الذي التقيتّه في حل الكتب؟'؛ 
صوت مختلف» صوتها هي وليس غيرهاء ينساب عبر الماتف. "نعم» 
لودميلا معك. أنت أيضًا لديك صفحات فارغة؟ لعلنا توقعنا أن يقع لنا 
مثل هذا. مقلبٌ آخر. فما إن اندجت فيه» عندما كنت أريد أن أقرأ أكثر 
عن بونکو» وجریتزفي.. 

يا لك من سعيدة» لأنه م يقدر لك أن تنطقي بكلمة ماء بامها: 
"زویدا..' 

"ماذا؟" 

"نعم زویدا أوزكارت! وددت أن أعرف ما يدور بين جريتزق 
وزویدا أوزکارت.. اوا ا من النوع الذي تحبينه؟ 

وقفة. ثم صوت لودمیلا یعود بہطءء کانہا تحاول التعبير عن شيء ما 
ليس من السهل تحديده. "نعم» هذه القصة كذلك. أحبها كثيرًا.. أكثر 
من ذلك» أتنى ألا تكون الأشياء التى أقرأها كلها ظاهرة الحضور› 
ج ا ا ا اا اس هرر 
حوطماء شيء ما مختلف» لا تدري تماما ما هوء رعا التلويح بشيء ما 
تجهول.." 

"نعم» في هذا الأمرء أناء أيضًا..' 


"مع أنني» لا أقصد أن أقول.. هناء أيضًاء أن عنصر الغموض ليس 


& ھ 
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انت رل "يت انظرى الفموفن ف ران ةكوت كذلك. 
إنها قصة سيميرية» نعم» سيم-يرية» ليست بولندية» والعنوان 
والمؤلف ليسا بالدالين على ذلك» ألم تدركي؟ دعيني أخبرك. سيميرياء 
عدد سكانا 240 ألف نسمةء العاصمة أوركو» الموارد الأساسية الفحم 
العضوي من سباخ المستنقعات» ومحاصيل ومنتجات ثانوية» مركبات 
الزفت والقطران. لاء لن تجدي ذلك في القصة.." 

صمت» منك ومنهاء رما تكتم لودميلا ”ماعة التليفون بيدهاء 
وتتشاور مع أختها. فهي قد تكون لديها أفكارها الخاصة من مصدرها 
عن سیمیریاء يا له من مأزق. الله أُعلم ما ستخرجه من جعبتها. فلتکن 
على حذر. 

ال د 

"هالو". 

صوتك يتحول مفعمًا بالدفءء ظافرًاء مُصرًا لا يقبل التنازل. 
""معي» لودميلاء لابد أن أراك» علينا أن نتحدث عن هذا الأمر»ء عن 
هذه الظروف» المصادفات» التناقضات. أريد أن أراك فورًا. أين أنت؟ 
أين تفضلين أن نلتقي؟ سأكون هناك في دقيقة". وهي تقول» هادئة واثقة 
كعهدها: "أنا أعرف بروفيسور يدرس الأدب السيميري في الجامعة. 
مكننا أن نستشيره. دعني أهاتفه» وأسأل متى يمكنه أن يرانا". 


- 


بأن يضع نقسه رهن الاشارة لأي شخص لديه اهتمام عبدعين 

وأنت تفضل أن ترى لودميلا وحدها في أي مكان» أو رعا تلتقطها 
من المترل وترافقها إلى الجامعة. وقد ألمحت بذلك ما عبر الهاتف» لكنها 
قالت لاء لا حاجة لأن تكلف نفسك مجهودا زائدا من أجلهاء وهي في 
هذا الوقت- ستكون بالفعل في مشوار آخر قريب من المكان. وأنت تلح 
على أنك لا تعرف طريقك إلى المكانء وأنك تخشى أن تضل الطريق في 
متاهة الجامعة» ولك أن تقول: ليس من الأفضل أن نلتقي في كازينو 
قبل ربع ساعة من لقاء الجامعة؟ ذلك لا يناسبهاء يضاء عليك أن 
تلقاها مباشرة هناك» "في قسم لغات البوثنو-أوجاريك"» حيث يعرف 
الجميع مالف كل ما غلك هر أن سال وتدرك يدع سن الان ان 
لودميلاء رغم كل سلوكها الدمث وتصرفاتها اللطيفة» تحب أن تمسك 
بزمام الموقف بيدهاء وتقرر بنفسها كل شيء: طريقك الوحيد أن تتبعها. 

تصل إلى الجامعة في الموعد امحدد بالضبط› وتنتقي طريقك عير 
الشبان والفتيات الجالسين على درجات السلا » تيم على وجهك 
مذهولاً بين تلك الحوائط الخشنة الى تزخرفها أيادي الطلاب بكتابات 
او ا و ا ا تماما 
مثلما كان رجال الكهوف يشعرون بالحاجة لتجميل الحوائط الباردة 
لكهوفهم» ليكونوا سادة غربتهم الحجرية مُبرّحة العذاب» ولتجعلها 
مألوفة» وتفرغها في فضائهم الداخلي الخحاص» وتلحقها بالواقع المادي 
لحياتہم. أيها القارئ» لم نتعارف با يكفي لأعرف ما إذا كنت تخطو واثقا 
وتمشي بلا تهيب في جامعة» أم أن جراحا قديمة أو خبارات أمعنت فيها 
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اللظر عل غاا من الطلات والاسانة مدو اوسا لوحك الا 
والمرهفة. على آية حالء فلا أحد يعرف القسم الذي تبحث عنه» 
يقذفونك من البدروم إلى الطابق الخامس» وكل باب تفتحه هو الباب 
ا لخطأء فتنسحب في اضطراب» تبدو مفقودًا في متاهة الكتاب ذي 
الصقحات البيضاءء عاجرا عن الخروج منه والنجاة منها. 

شاب طويل نحيف يتقدم» ببلوٹر صوفي طويل. ما إن يراك حت 
يشير بإصبع لك» ويقول» "انت تنتظر لودميلا"! 

'کیف عرفت؟' 

آنا فهمت. نظرة اة تکفینی". 

"هل أرسلتك لودميلا؟" ٠‏ 

"لاء لكنني أتجول دائمًاء ألتقي هذا وألقى ذاك. أسمع شيًا ما هنا 
وأرى شيئا ما هناك» وطبعا أجعهما معا'. 

"أتعرف أيضنًا إل أين يُفترض أن أذهب؟' 

"إن أحببت»› فساخذك إلى أوزي-توزي. فلودميلا إما أن تكون هناك 
منذ برهة بالفعل» أو أنها ستأتي في وقت لاحق'. 

الشاب هذاء بشخصيته الانبساطية للغاية» والحسن الاطلاع» امه 
إيرنيريو. يمكنك أن تناديه يا أنت. طالما هو يناديك بذلك. "هل أنت 
طالب عند البروفيسور؟" 

"نا لست طالبًا لأي شخص كان. أعرف مكانه لأننى اعتدت أن آخذ 
لودميلا إلى هناك". 

"إذن» فلودميلا هي التي تدرس في القس؟" 

"لاء لودميلا تبحث دائمًا عن أماكن تختىء فيها". 
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مى؟ 

"أوه» من کل الناش.. 
لودميلا في الأغلب أن تتجنبه ليس إلا أختها. إن م تصل بالضبط في 
موعدهاء فذلك حتى لا تلتقى بلوتاريا في القاعة التي تحضر فيها الحلقة 
الدراسية في هذه الساعة. 
التنافر بين الأختينء على الأقل فيما ختص بالتليفون. عليك أن تجعل 
هذا الإيرنريو يتحدث أكثر قليلاًء لترى ما إذا كان هو حقا ذلك 
العارف بکل شىء. 

"هل أنت صديق للودميلاء أم للوتاريا؟ 

'للودمیلاء بالطبع. لکن أحاول أن أدث لوتارياء أيضا". 

"ألا تنقد الكتب التى تقرأها؟" 

'کتی؟ أنا لا أقراً كتبا!"؛ يقول إيرنيريو. 

"ماذا تقرأًء إذن؟" 

٤‏ شیء. لقد اعتدت على عدم القراءةء حت أنی لا أقراً ما يبدو 
نبقى عبيدا لكل المراء اللكتوب الذي يلقونه في وجوهنا. كان لي أن أبذل 
بعض الجهد. في البدايةء أن أتعلم ألا أقرأء لكن المسألة أصبحت الآن 


طبيعية تماما لي. والسر لا يكمن في رفض النظر إلى الكلمات المكتوبة. 
على العكس» فلابد أن تنظر إليهاء بشدة» إلى أن تختفى". 
مما ا قدا شا شل غيوة أرلك الفطرين ف الغا اون وة 

"إذن» هل تسمح لي بأن تقول لاذا تأي إلى الجامعة؟" 

"ولم لا آي؟ هنا اناس يروحون وجیگول»› وأنت تقابل» وتتحدث. 
هذا هو سبب مجيئى إلى هناء لا علم لي بالآخرين". أنت تحاول أن 
تتصور كيف يبدو حال العالم» هذا العام المكتظ بالكتابة التي تحاصرنا 
من كل الجوانب» فيما شخص ما تعلّم ألا يقرأً. وني الوقت ذاته» تسأل 
نفسك عما يمكن أن يربط بين لردميلا واللا قأارئ › وفجأة يلوح لك أن 
هذه المسافة الشاسعة بينهما هى التي تربطهما معَاء ولا تستطيع أن تكظم 
شعو را بالغبرة. 

تود لو توجه أسئلة أخرى لإيرنيريوء غير أنك تصل» عبر بعض 
السلا الخلفية» لباب واطى عليه لافتةء قسم لغات وآداب البوثنو- 
أوجاريك. إيرنيريو يدق الباب بحدة» يقول لك "شاو" ويتركك هناك. 


الباب انفتح» مجرد شق. من بقع طلاء الجير على العارضة الرأسية 
للباب» ومن غطاء الرأس الذي يلوح» فوق سترة عمل وبرية مخططة» 
تخرج بتصور أن هذا المكان مغلق للتجديد» ولا يوجد في الداخل إلا 
نقاش أو عامل نظافة. 


"هى البروفيسور أوزي-توزي ها؟" 
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النظرة الموافقة» من تحت القبعة» تختلف عن تلك التي تتوقعها من 
نقاش: العينان لشخص متأهب للقفز فوق حافة هاوية» يطلق نفسه 
مقذوفًا بشحنة ذهنية إلى الجانب الآخر» حدق بتركيز أمامه» ويتجنب 
التظر لأسفل أو حوله. 

"أهو أنت؟"؛ تسأل» مع أنك فهمت أنه لا يكن أن يكون هناك 
سواه. الرجل الضئيل لا يوسع فتحة الباب الموارب. "ماذا تريد؟'. 
"عفوًّاء المسألة تتعلق ببعض المعلومات.. نحن اتصلنا بكم هاتفيا.. الآنسة 
لودميلا.. هل الآنسة لودميلا هنا؟" 

"لا توجد آنسة لودميلا هنا.."؛ البروفيسور يتحدث يتراجع»› 
ويشبر إلى الأرفف المكتظة بالكتب على الجدرانء الأسماء التي لا يمكن 
قراءتاء والعناوين على ظهور الكتب وصفحات العناوين» مثل سياج 
شائك من شجبرات بلا فجوات. "اذا تبحث عنها في مکتی؟" وفيما 
تتذكر ما قاله إيرنيريو» من أنه بالنسبة للودميلا فهذا مكان للاختباء 
فن أوزي-توزي کما يبدو یشدد» بایماءة» على ضیق مکتبه» کأنه 
يقول: ابمحث بنفسك» إن كنت تظن أنها هناء كأنه يشعر بالحاجة ليدفع 
عن نفسه الاتهام بإخفاء لودميلا هنا. 

"نحن كان لنا أن نأي معا" تقوما ليكون كل شيء واضحا. "إذن»› 
EER a AL SNS A‏ 
خرجت أيضا بنبرة ارتياب. 

تؤكد: "ستكون هنا بعد قليل.."» لكنك تقوها بصيغة تكاد تكون 
استفهاميةء كما لو كنت تسأل أوزي-توزي ليقر عادات لودميلاء الي 
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لا تعرف عتها شيثاء وما إذا كان يعرف عنها ما هو أكثر بكشر: "انت 
تعرف لودميلا» أليس كذلك» يابروفيسور؟" 

"أعرف.. لماذا تسألنى؟.. ما الذي تحاول أن تصل إليه؟".. ها هو قد 
أصبح عصبيا. "هل أت مهتم بالأدب السيميرى أم-" وهو يقصد "أم 
بلودميلا؟"» لكنه م يكمل الجملة. ولأكون خلصًا معك فعليك أن 
تجيب بأنك لم تعد قادرا على التمييز بين اهتمامك بالقصة السيميرية 
وبين اهتمامك بالقارئ الآخر هذه القصة. الآن» وفضلا عن ذلك كلهء 
فإن ردود أفعال البروفيسور حيال اسم لودميلاء والتى تأي بعد كل ما 
أسّر به إيرنريو» تلقي بومضات غامضة من الضوء لتخلق فضولاً 
وجلا حول القارئ الآخر يختلف عن ذلك الذي يشدلك لزويدا 
أوزكارت» في القصة التي تطارد زمام الإمساك بتتابعها؛ وهو مختلف 
أيضًا عن ذاك الفضول الحيط بالسيدة مارني في القصة التى بدأت قراعءتها 
ا ا ا ل 
معّاء ظلال النيال وظلال الحياة. 

E EULA 


'اجلس“» قاها البروفيسور»ء بلطف مفاج» أو بالأحرى» هاهر 
يقع مرة أخرى في مربع انشغال أكثر اتزانا واستمرارية ليطفو ذلك 
المشهد من جديد» فيما مبختفى مشهد الاهتمامات الهمامشية والهموم 
العايرة. 

الغرفة متشنجة» الجدران مغطاة بأرفف» فضلاً عن خزانة كتب 
أخرى لا تجد موضعا تتكى عليه» ا 
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الفضاء الشحيح» حتى أن مكتب البروفيسور والمقعد- الذي عليك أن 
تجلس عليه- يفصلهما حاجبٌ من نوع ما» وحتی یری كل منكما الأخر 
لابد من مد الأعناق. 

"حن حبستا ي هذا المرحاض.. اة دد و ن کن کن 
أبناء البطة السوداء في اللغات الحية.. فإذا كانت السيميرية لا تزال تعتبر 
لغةً حية.. إلا أن قيمتها تكمن هنا بالضبط!"؛ يصيح بتأكيد جياش 
سرعان ما يفتر. "الحقيقة أنها لغة معاصرة ولغة ميتة في الوقت ذاته.. 
وضع متميز» حتى لو لم يفطن أحد لذلك... 

"لديك قليل من الطلاب؟" تسأل. 

"من الذي تظن أنه يفكر في الجيء؟ من الذي تحسب أنه يتذكر 
السيميرية الآن؟ في جال اللغات الخامدةء هناك الآن لغات كثيرة تجتذب 
الاهتمام أكثر.. الباسك.. البريتون.. الغجر.. كلهم يلتحقون هذه 
الأقسام.. ليست المسألة أنهم يدرسون اللغة: لا أحد يفكر في ذلك هذه 
الأيام.. إغا يريدون إشكاليات مشرة للجدل» أفكارًا عامة لتتصل بأفكار 
عامة أخرى. زملائي يتكيفون» يتبعون التيار الرئيس» يختارون 
محاضراتهم عناوين مثل سوسيولوجي ويلز» دراسات في علم النفس 
اللغوي للهجة البروفانسية.. لكن هذا غير ممكن مع اللغة السيميرية . 

"لماذا غير ممكن؟" 

'السيميريون اختفواء كأن الأرض ابتلعتهم". يهز رأسه» على ما 
يبدو ليستدعى كل صبره» ويكرر شيا قاله بالفعل مئات المرات. "هذا 
قسمٌ ميت لأدب ميت في لغة ميتة. لماذا ينبغي عليهم أن يدرسوا 
السيميرية اليوم؟ أنا أول من يفهم ذلك أنا أول من يقوهما: إذا كنت لا 
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تريد أن تأي فلا تأت. وفيما يتعلق بي» فالقسم يمکن حى أن يُلعّى. 
لكن أن تأتي هنا فقط ل.. لاء هذا كثر". 

"أت فقط ل ماذا؟" 

كل شيء. أنا مرغم على رؤية كل شيء. لأسابيع متواصلة لم يأت 
أحد» ولکن عندما يأتي شخص ما يکون غرضه القيام بأشياء هي.. 
يعكنك أن تبقى سعيدا وتتمتع بعيدًا عن هنا. أقول» ما الذي يشير 
اهتمامك في هذه الكتب المكتوبة بلغة في عداد الموتى؟ بل إنهم يفعلونا 
عمدا» يقولون» دعونا نذهب إلى قسم لغات البوثنو-أوجاريك› 
فلنذهب إلى أوزي-توزي» وهكذا أتورطء أجر على الرؤية» وعلى أن 
ا 

ال تفكر في لودميلاء التي جاءت إلى هناء 
والتی اختبأت هناء رعا مع ایرنیریوء» ومع آخرین. 

"في كل شيء.. لعل شیئا ما جذہم. رعا هذا اللا يقين بين الحياة 
والموت» وهذا ما يشعرون به» دون وعي. انهم يأتون إلى هنا ليفعلوا ما 
يفعلون» لكنهم لايلتحقون بالدراسةء ولا بحضرون حاضرات» لا أحد 
لدیه أدنی اهتمام بأدب السيميريين» المدفون في الكتب على هذه 
الأرفف» كما لو ني لود هقبورة.'" 

"أنا كنت في الحقيقة» مهتمًا بذلك.. أتيت لأسأل إن كانت هنا قصة 
سيميرية تبدأ.. لاء الطريقة الأفضل أن أخبرك مباشرة بأسماء 
الشخصيات: جريتزفي وزويداء بونكو وبر جد. الأحداث تبدأفي 
كودجيواء لكنها قد لا تكون إلا اسم مزرعة» ثم أظن أنها تنتقل إل 


"آوه» هذا يمكن الوصول له بسرعة!'؛ يقو ها الو ونىز ها 
وفي ثانية واحدة تحرر من اضطراب خاوفه المرضية المضببة› وتوهج 
کمصباح کهربائي. "مء ¢ هي 'الميل من شرم الهماوية'› القصة الوحيدة 
الأول من قرنناء أوكو اهتي.. ها هي هنا!". وبقفزة ”مكة تسبح عكس 
شلالات في مجرى النهر» يقصد موضعا محددا بدقة في رف الكتب› 
يقبض على مجلد دبق أخضر اللون»ء يصفعه ليبدد التراب. إا م تترجم 
همة أي شخص. اسمع: أنا أعا الاقتناع.. لا: أنا أقنع نفسي لأنقل.. 
ستلاحظ أن كلا الفعلين في الحاضر المتقدم". 

شيءَ ما سرعان ما يتضح لك: هذا الشيء بالتحديد هو أن هذا 
الكتاب لاصلة له بذلك الكتاب الذي كنت قد بدأت فيه» بعض أ“ماء 
الأعلام فقط متطابقة› ملاحظة صخبرة بالتأكيد غريبة جدا غ انا لن 
تجعلك تتوقف لتمعن النظر فيهاء تند ها من الترححمة المرتجلة 
المضنية لأوزي-توزي» ها هي الخطوط العريضة لقصة تتشكل» من 
تفكيكه للطلاسم ورموز الشفرة العسيرة لكتل كلام متورم يخرج سردا 
لتا 


الميل من شرم الهاوية 


أصبحت مقتنعًا بأن العام يريد أن يُبلغنى بشيء ماء أن يرسل لي 
رسائل» إشارات› وتحذيرات. ألاحظ ذلك حت منذ أن كنت في بيتكو. 
كل صباح» أغادر زل كودجيوا لأعشى كالمعتاد حت المرفاً. أمر بعرصد 
العواصف» وأفكر في نهاية العام التي تقترب» أو بالأحرى» التي تتقدم 
منذ زمن طويل. لو كان بالوسع موضعة نهاية العام في بقعة بعينهاء 
فلابد أن يكون ذلك في مرصد عواصف بيتكو: سقف من صاج مضلع 
يستريح على أربعة أعمدة مُزعرّعة قليلاً ولوازم في الداخل» مصطفة 
على أرفف» بعضها بارومترات لتسجيل قياس الضغط الجوي› 
وهيجروميترات لقياس درجات الرطوبة» وثيرموجرافات» بدحرجة 
ا انات راا ا ال ل بط فة الاد 
تتكتك قبالة ريشة معدنية متذبذبة. او اتی س ال 
أعلى هوائي طويل- والقمع قصير القامة للبلوفيومتر» الذي يقيس 
المطرء يكملان الأجهزة المشة للمرصد» الذي أقصي معزولا عند حافة 


82 


سفح شدید الانحدار في حديقة البلدية» ليواجه السماء الرمادية المتلألئة» 
مسقا وهامدًا بلا حراك» ليبدو كفخ للأعاصير» كطعم ملقى هناك 
لاستدراج أعمدة الماء الإاعصارية من الحيطات النائية المدارية» ويقدم 
نفسه بالفعل كقصاص الأثر المخالي لغضبة الأعاصير الحبارة. 

مة أيام يكون كل ما أراه فيها يبدو لي مشحوا بالمعنى: رسائل من 
الصعب أن أنقلها إلى الآخرين» محددة ومترجحمة في كلمات» وهي هذا 
السبب ذاته تبدو لي قاطعة. هي نداءات أو نذر تمي وتم العام في 

الوقت ذاته: بالنسبة لي» ليست الأحداث الخارجية فحسب لوجودي» 
ولكن أيضا ما محدث داخلي› في أعماقي ؛ وبالنسبة للعا» ال ا 
ما بعينه» ولكن الطريقة العامة لوجود كل الأشياء. من ثم» ستفهم 
مشكلتي في التصريح بها والحديث عنهاء إلا تلميحا. 


الإثنين. اليوم» رأيت يدا تندفع من نافذة السجن» نحو البحر. كنت 
أسبر على الحدار الواقي للشاطى من مياه البحر ي الميناءء كما هي 
عادتي» حتى أصبحت تامًا تحت الحصن العتيق. الحصن برمته مطوق 
بجدرانه المائلةء والنوافذء محمية بحواجز حديدية مزدوجة أو ثلاثيةء 
تبدو مسدودة. 

حتى أنا أعرف أن السجناء حبوسون هناك وأنظر دائما إلى الحصن 
كعنصر من طبيعة خامدة» في المملكة المعدنية. لذاء فق أدهشنى ظهور 
لا ران واو و ی ا 
أن النوافذ مركبة أعلى الزنازين ومفصلة في الحائط ولابد للسجين من 
أن يقوم بأعجوبة أكروباتية- أو فلنقل» مأثرة بهلوانية التوائية- ليخرج 
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ذراعه من حاجز من قضبان حديدية بعد حاجز ماثل› ويْلوّح بيده في 
الهواء الطلق. لم تكن إشارة سجين لي» ولا لأي شخص آخر»ء بكل 
المقاييس لم أعتبرها كذلك. والحق أنني لم أفكر وقتئذ في السجناء مطلقاء 
لابد أن أقول إن اليد هذه تراءت لي بيضاء رشيقة» يد ليست کيدي» يد 
لا شىء فيها يوحي بغلظة الشقاء الذي يتوقعه المرء لسجين مدان. بالنسبة 
لي٬‏ کت ارا و ت ا لحجر أراد أن يخبرني بأن جوهرنا 
واحد» ومن ثم فإن شیئا ما ما يشکلني کفرد لابد أن يبقى» لن يُفقد 
ويضيع مع نهاية العام » سيبقى الاتصال مكنًا في فاجعة الحياة المفقودة» 
فاجعة فقدان حياتي وكل ذكرياتي. إنني أتحدث عن الانطباع الأول الذي 
اعتراني» أي تلك الانطباعات التي يعتد بہا. 


اليوم» وصلت إلى مبنى البلفدير» حيث يكون بوسعك أن تلمح» في 
E PEED OER‏ 
الكراسي الخيرزان بظهورها العالية المقوسة» كسلال» تواجه الرياح» 
مرتبة في شبه دائرة. بدت موحية بكلمة عن الجنس البشري الذي 
اختفى» وأشياء ليس بمقدورها إلا أن تشهد على غياب هؤلاء البشر. 
شعرت بنوع من الدوار» بالضبط كما لو كنت أغطس من عام إلى عال 
آخر» وأصل- في كل مرة- بعد قليل من حدوث نہاية العا . 

عبرت البلشدير مرة أخرى بعد نصف ساعة. من كرسي» ظهره لي» 
كان شريط صغير يرفرف. نزلت في طريق الرأس البحري شديد 
اللانحدارء الممتد كحافة صخرية تتغبر منها زاوية الرؤية. وكما توقعت› 
وجدتها جالسة على الكرسي» محجوية تامًا بأعواد الخيرزانء هناك 
کات اة زويداء بقبعتها القش البيضاء وكراسة الرسم مفتوحة في 
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حجرهاء کانت ترسم صّدفة بحرية. م أكن سعيدا برؤيتهاء وأثنتني 
إشارات سلبية هذا الصباح عن فتح حوار معها؛ فمنذ ثلاثة أسابيع وأنا 
أقابلها وحيدة في تجوالي على الجروف والكثبان» ولم أرغب فيما هو أكثر 
من أن أكلمها- بجد» وبہذه النية آتي كل يوم من البنسيون» لكن كل يوم 
يردعنی شيء ما. 

تقيم الآنسة زويدا في فندق "زنبقة الر ا دف عاك سال 
موظف الاستقبال عن اسمهاء لعلها موجودةء والمصطافون في هذا 
الموسم بابيتكو" قلة قليلةء ويمكن للمرء أن يعد الشبان على أصابع اليد. 
تلاقیني کثیرا» ولعلها تتوقع مني أن أكلمها ذات يوم. 

عديدة هي الدوافع التي تشكل عائقا حول دون لقاء مكن بيننا. 
فالآنسة زويدا- في المقام الأول تجمع أصداف البحر وترمهاء وأنا لدي 
م عة اة ن الأصغاف: هند أعرامء حن كنت طقلا لك بعد 
ذلك تخليت عنها ونسيت كل شيء: التصنيفات› التركيبات» التوزيع 
الجغرافي للأنواع المختلفة. ولابد أن الحديث مع الآنسة زويدا سيؤدي إلى 
أن أتحدث معها عن أصداف البحر»ء ولا أستطيع أن أقرر أي اتجاه 
اله ان اقا باه الى أو امدعى رة اعت بدا وبانت 
الآن مبهمة» هي علاقتي بياتي» تلك Ns‏ 
إلى تمامها ETE‏ ا موضوع الأصداف يجبرني 
على التفكير. لذاء يأتي عدم الارتياح الذي يردن في النهاية لأتراجع 
مدحورا. 

فضلاً عن ذلك فهناك حقيقة أن انكباب هذه الفتاة على رسم 
الأصداف يشي بسعيها لكمال صوري يمكن للعالم أن يحققه› ومن ثم 
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فعليه أن يصل إليه؛ وأناء على العكس» كنت مقتنعًا منذ فترة بأن 
الكمال لا يظهر إلا بصورة هامشية وبالصدفةء» ومن ثم فهو لا يستحق 
اهتماما على اللإطلاق؛ فالفطرة الحقة للأشياء لا تتبدى إلا عبر التفكك. 
فلو كان لي أن أقارب الآنسة زويداء فعلي أن أعبر عن بعض الإعجاب 
تر واا ال هي من توغبة عالة ا لوده رة الذوق ذلك وكها 
انك ان آرى ع وغل الأفل ني الدانة فل ان اقاس ارا 
على تصور جمالي وأخلاقي أرفضه»ء كمالي أن أفصح عن مشاعري منذ 
اللحظات الأولى» با يحمله ذلك من المخاطرة بجرح مشاعرها. 

عقبة ثالثة: حال الصحية» الى وإن كانت قد تحسنت بفضل إقامى 
اوعلى الر ا ع ات الاب كما فال رمي 
اون و را ل رال رف جات قط واد 
لنوبات تتفاقم من الأكزيا المتعبة» التي تغبط شهيتى لأي اختلاط 
الاش 

من حين إلى أخرء أتبادل كلمات قليلة مع خبير الأرصاد الجوية» 
السيك كاوذرير: خن القبة اق الم رمد السيد كاودرير يذهب ذائمًا عند 
الظهيرةء لمراجعة القراءات. هو رجل طويل» تحيف» بوجه مكقهر» 
قريب الشبه بهندي أمريكي. يقود دراجته» حدقا مامه کها لو کان 
حفظ توازنه على المقعد يتطلب كل تركيزه. يدفع دراجته عكس المبنى 
الملسقوف» ويفلت كيسا من مقود الدراجة» ويخرج منه دفترًا بصفحات 
غر م رة الى الدرز جات إل ال يدون الأرقام التي 
سجلت بالأجهزة» يكتب بعضها بقلم رصاص» وبعضها بقلم حبره 
ثقيل» وتركيزه أبدا لا يسترخي ثانية واحدة. يرتدي بنطلولا منتفخًا 
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يصل لى الركبتين تحت معطف طويل» كل ملابسه رمادية» أو من 
قماش بربعات الأسود والأبيض» ما في ذلك غطاء رأسه. فقط عندما 
يتتهي من كل هذه العمليات› يلاحظ أنني أراقبه» ويجييني بود. 

أدركت أن حضور السيد كاودرير مهم لي: أن شخصا ما لا يزال ينم- 
بوازع من ضمير- عن كل هذا التدقيق في التفاصيل والاهتمام المنهجي› 
مع أنني أعرف حق المعرفة أن كل هذا اجهود لا جدوى منهء لکن له 

تأثرًا يطمئننى » رعا لأنه يعوض طريقتى الغامضة في الحياةء تلك التي ما 
ا ورف قاغات اف ا ف ا ا ا ف 
وأراقب رجل الأرصاد الجوية» بل أتحدث معه» مع أا ليست الحادثة 
في حد ذاتها ما يهمني. يتحدث معي عن الطقس» بالطبع » بعصطلحات 
فنية مستفيضة» وعن آثار تأرجح الضغط وتذبذباته على الصحة» كما 
يمحدثنى عن الأزمنة المضطربة الت نعيش فيهاء ويذكر كمثال بعض 
الوقائع والأحداث الا ا المحلية» وحتى بعض الأخبار الي 
يقرأها في الصحف. في تلك اللحظات يكشف النقاب عن شخصية أقل 
حذرًا ما تبدو عليه لأول وهلة» حقا هو ميل نحو تسخين موضوعه 
وتتبيله بالبهارات» وخاصة في إظهار عدم انسياقه مع طريقة الأغلبية في 
العمل والتفكبرء لأنه رجل يميل إلى عدم الرضا. 

اليوم» أبلغني السيد كاودرير بأنه يعتزم الذهاب بعيدا لعدة أيام» 
رل فة ان عد شا مالل ها سج العانات ا اه ل 
يعرف أي شخص يكن أن يشق به. في سياق الحديث» سألني إن كنت 
مهتمًا بقراءة أجهزة الأرصاد الجوية» وفي هذه الحالة ا ل أجب 
بنعم أو لاء أو على الأقل ل أعمد لتقديم إجابة محددة» لكنني وجدت 
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نفسي بجانبه على المنصة» فيما كان يشرح كيفية تعيين الحد الأقصى 
والحد الأدنىء وتدرج الضغط› وكمية التساقط» وسرعة الرياح. 
باختصار» وتقريبًا دون أن أدرك ذلك» أوكل لي مهمة أن أحل محله في 
الأيام القليلة المقبلةء التي تبدأ من ظهر غد. ورغم أن قبولي اتسم بنوع 
- من الإرغام» لأننى م أمنح وقَنًا للتفكير أو لإظهار أنني لا أستطيع حسم 
أمري وأقرر في الحال» فإن هذه المهمة لم تكن مزعجة لي. 


الثلاثاء. هذا الصباح تحدثت لأول مرة مع الآنسة زويدا. وظيفة 
تسجيل قراءات الأرصاد الجوية لعبت بالتأكيد دورًا في تغلى على 
ترددي» فا ما ا الأرل خلال أيامي SCs‏ 
iE E E O‏ 
يتواصل » فقد كان لي أن أقول_ في الثانية عشرة إلا ربعا "آه» كدت 
أنسى: لابد أن أسارع فورًا إلى المرصد» لأنه وقت تسجيل القراءات". 
وأُستأذن للانصراف» را بتردد» ورمما بارتياح» لكن- على أية حال 
بشعور أكيد يوقن بأنه ليس لي أن أفعل غير ذلك. أعتقد أنني بالفعل 
فهمت الأمر بصورة ملتبسة» وعلى نحو ضبابي أمس» حين قدم السيد 
كاودرير عرضه لي» بأن هذه المهمة قد تشجعني على الحديث مع الآنسة 
زوا لكو الان فط اصصخت الا واج 1 أو اظ أن ا لمر قن 
اتضح. 

كانت الآنسة زويدا ترسم قنفذ البحر. جلست على كرسي قابل 
للطي على الرصيف البحري. كان قنفذ البحر مستلقيا على صخرةء 
e‏ قلف ا اک ويجاول عبشا أن يصحح نفسه. ا 
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كان دراسة للكتلة العجينية للحيوان البحري الرخو في تمدده وتقلصه. في 
استعادتها للقنفذ البحري» جعلته يسيح في التناقضات اللونية» وانتشار 
ا لخطوط المتقاطعة السميكة لشعره الشائك. والخطاب الذي في ذهنى كان 
ا ا لحن س خت ااا اد ايان 
المضلل › كحاوية تحخفي الجوهر الحقيقي للمحتوى› وما عاد هذا الخطاب 
ملاثمًا. رؤية كل من قنفذ البحر والرسم تبث مشاعر مقبضة وقاسيةء 
كأحشاء مكشوفة لنظرة محدقة. وفتحت حوارًا بالقول إنه لا يوجد 
أصعب من رسم قنفذ بحر: سواء كانت النظرة من أعلى لحاوية 
الأشواك» أو قلب الحيوان البحري الرخو رأساعلى عقب؛ ورغم 
التماثل الدائري نصف القطرى لبنيته» فإنه لا يتيح سوى إمكانية واهية 
لاستعادة خطوطه الطولية. أجابت بأنها مهتمة بر مه لأن صورته تتكرر 
في أحلامهاء وهي تريد أن تخلص نفسها منه. لدى انصرافي مودعاء 
سألتها إن كان إعقدورنا أن نرى بعضنا البعض صباح غد في المكان ذاته. 
قالت إن لديها ارتباطات أخرى غداء ولكنها- بعد غد ستأتي مرة 
اخرى بكراسة رسمهاء ولي أن ألقاها بسهولة. 

فیما أراجع البارومترات» اقترب رجلان من المبنى المسقوف. لم أرهما 
أبدا: يرتديان معطفين ثقيلين ومتشحين بالسواد. والياقات مرفوعة. 
سألاني إن كان السيد كاودرير هناء إذن أين ذهب» وهل أعرف عنوانه» 
ومتی سيعود؟ أجبت بأننى لا أعرف» وسألتهما من هماء ولاذا يسألان. 

او و 


الأربعاء. ذهبت إلى الفندق لأترك باقة من أزهار البنفسج للآنسة 
زویدا. أبلغنی موظف الاستقبال بآنہا خرجت مبكرًا. تجولت حول اكان 
EOE A NR ESE‏ 
أقارب السجناء: هذا يوم الزيارة في السجن. وسط النساء رقيقات الحال 
برؤوسهن المعصوبة بالمناديل» والأطفال البكائين» رأيت الأنسة زويدا. 
وجهها كان مغطى بوشاح أسود تحت حافة قبعتهاء لكن لا يمكن للعين 
أن تخطى سيماءها وتقاطيعها: وقفت برأسها عالية» عنقها شامخ› 
بکبرياء لا تخلو من شيء من التكبر. 

في ركن الساحة» كأمما يراقبان الطابور على باب السجن» كان 
هناك الرجلان المتشحان بالسوادء اللذان استجوباني أمس بالمرصد. 

قنفذ البحر» الوشاح الصغير» الغريبان: اللون الأسود يواصل 
الظهور لي في ظروف لابد أن تشد انتباهي› رسائل أفسرها کاستدعاءات 
من الليل. آدرك أنني لوقت طويل جنحت خو تقليل حضور القتامة في 
حياتي» ونهي الأطباء لي عن الخروج بعد غروب الشمس يحصرني- منذ 
شهور- داخل حدود عام النهار. إلا أن ذلك ليس كل شيء: الحقيقة أنني 
أجد_ في نور النهارء في انتشار ذلك اللون الفاتح بشحوبه» وفي ذلك 
اللمعان الذي يكاد يكون بلا ظلال- قتامة أعمق وأكشر إبهامًا من عتمة 
الليل. 


مساء الأربعاء. كل مساءء أقضى الساعات الأولى من الظلام وأنا 
أسوّد هذه الأوراق» التى لا أعرف إن كان أي شخص سيقرأها. الكرة 
الور ية اة ر ك تل الات دى فر ف غرف يرن 
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کودجیوا تنير استرسال كتابتي» التي قد تكون أكثر توترا بالنسبة لقارئ 
الملستقبل من أن يفك طلا مها. ورعا تخرج هذه اليوميات للنور بعد 
سنوات وسنوات من موتي» حین تکون لغتنا قد تعرضت ها لا يدري 
أح من تحرلات» فيما ستبدو بعض الكلمات والتعبيرات الت 
ا ا و ا ت ا 
على أية حال» فالشخص الذي يعثر على هذه اليوميات سيتمتع بمزية 
مؤكدة يتفوق ا علي: باللغة المكتوبة يمكن دائمًا إعادة بناء قاموس 
وقواعد نحوية» بالإمكان عزل عبارات» ونسخها ونقلهاء ورا التعبير 
عن معانيها بكلمات في لغة أخرى. وفيما أحاول أن أقرأ- في تعاقب 
الأشياء وتواليها كل يوم- ما يكنه العام لي من نواياء وأتحسس طريقي› 
فإنني أعرف أنه لا يمكن أن يوجد قاموس يترجم إلى كلمات هذه الشحنة 
من التلميحات المبهمة والإشارات الغامضة الكامنة لي والمتربصة بي في 
تلك الأشياء. أود أن تصل هذه التوجسات والشكوك الحومة إلى 
الشخص الذي يقرأني لا كعقبة عابرة في طريق فهم ما أكتب» بل 
باعتبارها صميم الصميم في كتابتي ؛ ولو بدت عملية إنتاج أفكاري 
مراوغة لهء فإن المحاولة الحادة للانطلاق من عادات دهنية متغيرة 
جذريًا» ستساعده في تتبعها والسعي للوصول إليها. المهم أني أنقل إليه 
ا لجهد الذي أبذله لقراءة ما بين سطور الأشياء من معنى مراوغ لا 


الآنسة زويدا- تمكتّت من دخول السجن في يوم الزيارة» والجلوس إلى 


الطاولة في قاعة الاستقبال مع كراسة ر مها وأصابع فحمها. الإنسانية 
البسيطة لأقارب السجناء وذويهم المتحررين من التصنع تغسري 
بموضوعات شيقة لدراسات من ألحياة. 

۾ أُسأها عن أي شيء» لکنھا۔ لأا أدركت أننى رأيتّها أمس في ساحة 
السجن_ فقد أحست أن عليها أن تفسر لي سبب وجودها قي هذا المكان. 
كنت أفضل ألا تخبرني بشيء» لأنني لا أشعر بجاذبية حيال رسومات 
لبشر» ولا أعرف كيف أعلق عليها لو عرضتها علي» وهو احتمال م 
يمحدث على أية حال. ظننت أن هذه الرسومات ريما حفظت في ألبوم 
خاص» أودعته لدى إدارة السجن بين الزيارات» منذ أمس_ أتذكر 
بوضوح- ل يكن معها الألبوم الذي يلازمها كظلها أو علبة أقلامها 
الرصاص. ) 

"لو كنت أعرف كيف أرسم» لانصرفت إلى دراسة شكل الجماد 
وحده"» قلت بنوع من الصلف المتعجل› لأني أردت تغيير الموضوع› 
وأيضًا بسبب ميل طبيعي يقودني حقا للانصياع لترعة نفسية تستعذب 
الألم الصامت للأشياء. 


برهنت الآنسة زويدا فورًا على اتفاقها معي: الجسم الذي تر سمه 
بمزيد من الرضاء حسبما قالت» كان هلبا صغررًا بتلك الأطراف 
الأربعة المدببةء المعروفة ب"بالكلاليب"» والق او رف ا 
أشارت لي نحو بعضها فيما تمر بالزوارق المربوطة على رصيف الميناءء 
وشرحت لي الصعوبة التى تمثلها الأشواك الأربعة لأي شخص يريد أن 
U LN N as‏ 
يحوي رسالة لي» وعليً أن أفك شفرتا: الملب» حفز على أن أتعلق 
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بنفسي› ٤ال‏ انتم ال نمی لإنهاء حالتي المتذبذبة» وبقائي على 
السطح. لكن تأويلاً كهذا يفسح مالا للشكوك: الرسالة يمكن أن تكون 
أيضًا دعوة للاإقلاع» والانطلاق لل فرص ایح شیء ماق شگل 
الكلأّبةء الأسنان الخطافية الأربع» الأذرع الحديدية الأربع التي أضناها 
الاحتكاك بالصخر الراقد في جوف البحرء تحذرني من أن أي قرار لا 
يمكن أن بحول دون التمزق والعاناة. ومع هذاء كان بعقدوري أن أشعر 
بالارتياح» لأن هذا الملب لم يكن من ذلك النوع الثقيل الملخصص 
للمحيطات» وإنغا هو هلب صغير خفيف: ومن ثم» فليس مطلوبا مني 
التخلي عن انفتاح الشباب وخفته» بل الأمر لا يعني سوى التأني 
للحظة» للتأملء ولاستكشاف الظلام داخلي. قالت زويداء "حت 
يتسنى لي رسم هذا الجماد بتأن وعلى مهل من كل الزوايا والجوانب» 
لابد أن يكون لدي واحد منهاء ليكون بعقدوري أن أحفظها وأعتاد 
عليها. أتعتقد أن بإمكانى أن أشتريها من صياد؟" 

"متنا أن نسأل". قلت.. 

"لاذا لا تحاول شراء واحدة؟ أنا وحدي لم أكن لأفكر في أن أجازف 
بذلك» وإنغا سيدة شابة من المدينة تبدي اهتمامًا بلوازم صيادي الأسماك 
هي التي ثارت بعض التسازل" 

رأيت نفسي في فعل إهدائها الكلابة الحديدية كأني أهديها باقة ورد: 
كان للصورة- في غرابتها المنكرة- طابع أجش خادش» بجلافة متوحشة. 
بالتأكيد» ثمة معنى مختبئ هنا كان يراوغني» ومتعهدا بالوساطة في 
اموضوع» أجبت بنعم. ۰ 


حت الكلاة غلها اليك ال روط ہا حددت زویدا: یکن أن 
أقضى ساعات في رسم كومة من حبال ملفوفة. هذا أريد حبلا طويلا 
دا فش رة ل اتا غر مرا : 


مساء الخميس. أذن الأطباء لي باحتساء مشروبات كحولية باعتدال. 
للاحتفال بالنباًء دلفت عند الغروب إلى الحانة» حانة نحمة السويد» 
لأحتسى كأسًا من الروم الحامي. في البار» كان هناك صيادو اماك 
ووکلاء تحلص › وعمال مياومة. أعلى من كل أصواتہم يلجل صوت 
رجل مسن في زي حارس من حراس السجن» کان يتفاخر ثلا في بحر 
الثرثرة. "وكل أربعاءء تدس المرأة الشابة ذات العطر في يدي ورقة بمائة 
كرون لأتركها وحدها مع المدان. وبحلول الخميس» تذوب المائة كرون 
بالفعل ني كل هذه الجعة. وحين تنتهي ساعة الزيارة» تخرج الشابة 
بالرائحة المقرفة للسجن في ملابسها الأنيقة» ويعود السجين إلى زنزانته 
بعطر السيدة في بدلة السجن المتعفنة. وأنا من نصيى رائحة البيرة. الحياة 
ا للروائح . ۰ 

"الحياة وأيضًا الموت. يمكنك أن تقول" قاطعه سكران اخر» 
مهنته» كما عرفت فورًا» حفار قبور. "برائحة الجحعة أحاول اللإفلات من 
رائحة الموت. ووحدها رائحة الموت ستخلعك من رائحة الجعة» مشل 
كل السكارى الذين أحفر قبورهم". 

أخذت هذا الحوار كتحذير بأن أحترس: العام يتفكك» ويجاول أن 
یستدرجن إلى حطامه. 


الحمعة. بات الصياد مرتابًا بغتة: "لي شيء تحتاجها؟ في أي شيء 
ترید استخدام كلابة؟' 

انل كةو كان غل أن اة الها غر اق اعرف 
خجل الآنسة زويدا حيال كشف النقاب عن أنشطتها الفنية في بيئة 
عاجزة عن تقديرها؛ فضلاً عن ذلك» فالإجابة الصحيحة» من جاني»› 
كان هما أن تكون "لأفكر فيها"» ولتتخيل فحسب ما إذا كان مكنا فهم ما 
أقوله. 

"هذا شأني"» اجست: بدأنا ٤‏ الحوار بود» لا التقينا الليلة السابقة 
في الحانة» لكن فجأة اتجه حوارنا إلى الخشونة. 

"اذهب ى بائح لوازم لماکت > قاها صباد السمك بغلظة. ل 
أبيع حاجياتي . 
اكفهر وجهه. قال» "نحن لا يمكننا أن نبيع أشياء كهذه للأغراب. لا نريد 
أشك فيك» لكنها ليست المرة الأولى التي يُلقى فيها شخص ما عخطاف 

"هروب" هي إحدى تلك الكلمات التي لا يكن أن أسمعها دون أن 
أسترسل في تأملات لا تنتهي. البحث عن الهلب الذي ألزمت نفسي به 
يبدو دالا لي على طريق للهروب»› ل ری رعا بعث. 
بقشعريرة»› أرفض التفكير في أن السجن هو جسدي الفاني» والمروب 
الذي ينتظرني هو انفصال الروح› ويدء الحياة فيما وراء هذه الدنيا. 


السبت. كانت نزهت في الليل لأول مرة منذ عدة أشهرء وهو ما 
ا و ا خاصة بسبب الزكام الذي يناوشني دائمًا. 
لذا فقبل الخروج» اعتمرت قلنسوة وفوقها طاقية من الصوف» وفوق 
كل ذلك» قبعة من اللباد. متدثرا بزكيبة كهذه» إضافة لكوفية حول 
رقبتي وأخرى حول خصري» وجاكيت صوفي» فسترة من الفراءء ثم 
معطف جلدي» وحذاء مبطن» يمكن أن أستعيد شعورًا واثقا 
بالاطمئنان. تلك الليلة» حسبما كنت قادرا على التأكد» كانت معتدلة 
وصافية. غير أنني لا أزال عاجرا عن فهم السبب الذي دفع بالسيد 
كاودرير لأن يضرب موعدًا لي في المقبرة» أن يواعدني في قلب الليل» 
عبر قصاصة غامضة سُلمت لي بأقصى درجات السرية. لو كان قد عادء 
فلم لا نلتقي مثلما كنا نفعل كل يوم؟ ولو لم يعد فمن ذا الذي أتخذ 
طريقي للقائه با لمقبرة؟ 

لفتح البوابة لي» كان هناك حفار القبور الذي التقينّه بالفعل في حانة 
نجحمة السويد. "أنا أمحث عن السيد كاودرير". قلت له. أجابنى» "السيد 
کرک ا ر فی ا ن ا 
هناء فادخل '. ۰ 

كنت أتقدم بين شواهد القبور» حين لامسني ظل له حفيف خاطف› 
عوى وترجل. 'السيد كاودرير!"» صحت متعجبًاء مذهولا لرؤيته 
يركب دراجته» ويتجول بين القبور» ونوره الأمامى مطفاً. 

ای اسک انت ار کت اقات حطر دما امك 
على المرصد» م يدر بذهني أنك يكن أن تضع نفسك موضع الشبهة 
عحاولة هروب. جب أن أخرل أننا عارضنا عمليات التهريب الفردية. 
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أن تتعلم كيف تنتظر. حن لينا خطة كثر عمومية نمضي فيا 

PEE 

بسماعه يقول "نحن" راما إشارة عريضةء وعمتدة» حسبت آنه كان 
يتحدث باسم الأموات. !: نهم الأموات الذين يتحدث با”مهم السيد 
کاودریر کما بدا واضحاء > هم الذين أعلنوا أنهم لا يريدون بعد قبولي 
بینھم. کم شعرت بالارتیاح. | 

هو أيضًا خطأك» حين أجد نفسي مضطرًا لإطالة أمد غيابي"» 
أضاف. "غدا أو بعد غد سيستدعيك قائد الشرطة» وسيسألك عن 
الكلابة. كن حذرا للغاية حتى لا تورطنى في هذا الموضوع» ضع في 
TS‏ 
ما يورطني. أنت لا تعرف شيا عني» عداا ني مسافر ول أخبرك مى 
سأعود. بوسعك أن تقول إنني طلبت منك أن تحل محلي في تسجيل 
القراءات لأيام قليلة فحسب. هذا الأمرء الذي EU‏ 
من واجب الذهاب للمرصد. 

"ل ليس كذلك!' صحت منقبضًا بياس مفاجئ» کان في هذه 
اللحظة- أدركت أن مراجعة أجهزة الأرصاد الجوية وحدها هي التي 
مكنتني من أن أكون سيدا يتحكم في قوى الكون» ويتعرف على النظام 


الأحد. مبكرًا في الصباح» ذهبت إلى مرصد العواصف» تسلقت 
المنصةء ووقفت هناك منصتًا لتكتكة أ جهزة التسجيل › > کموسیقی 
الكواكب السماوية. هبت الرياح عبر “ماء الصباح» ناقلة سحبًا ناعمة 
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م4 -لوأن مسافرا فى ليلة شتاء (الهيئة العامة لقصور الثقافة) 


خفيفة» السحاب يهندم نفسه ويتزين في أنساق سحب عالية ها شكل 
الريش» ثم يتحول إلى ركامء في اتجاه 30-9 كان هناك مطر غزير» 
والبلوفيومتر جع بضعة سنتيلترات» وأعقبه قوس قزح جزئي»› لفترة 
قصيرة» أظلمت السماء من جديد» وريشة الباروجراف اتحدرت» 
ترسم خطا عموديًا تقريبًاء دوى الرعد وطقطقت قطرات المطر الثلجي. 
من موقعي العالي هناء أحسست كأن العواصف والسموات الصافية 
ملك يدي» أفواج الصواعق والضباب: لا كإلهء لاء لا تحسبني مجنوناء 
فأنا م أشعر بأنني كنت زيوس رب آهة الرعد» إنغا شيء مثل موصل 
جد آمامة تقاط اة بالفعل» ونخرف أن الأضصوات :اة هن 
الأجهزة تمتثل لنموذح هو المراقب الرئيس له» والمهيمن عليه. السقف 
الحديدي اللضلع دی کقرع الطبول تحت زخات المطرء مقياس سرعة 
الريح دار» هذا الوجود بكل ارتطاماته وقفزاته كان يتحول إلى أرقام 
تصطف في دفتري› وسکون مهيمن يتصدر نسيج الكوارث. 

في هذه اللحظة من الانسجام والامتلاءء دفعني صريرٌ ما للنظر إلى 
أسفل. متكومًا بين درجات المنصة والأعمدة الحاملة للتسقيفة » كان عة 
رجل ملتح» مرتديًا هلاهيل» فوقها سترة مشدودة بحزام عسكري › 
ويقطر من بلل المطر. کان ينظر لي بعينين ذابلتين› ابتتين. 

"آنا هربت" قاها. "لا تش بي. ينبغي أن تذهب وتبلغ شخصا ما. 
أستفعل؟ هذا الشخص في فندق زنبقة البحر". أحسست_ في نفس 
اللحظة- أن ثغرة انفتحت في النظام الحكم للكون» صدعَ لا يمكن رأبه. 


الفصل الرابع 


”ماع شخص ما يقرأ بصوت عال تلف للغاية عن القراءة بصمت. 

وكذلك»› فاللاستماع إلى شخص ما وهو يترجم من لغة أخرى- 
يتضمن تذبذبًاء تلعثمًا في الكلمات» هامشا من الترددء التباسًا ماء 
تضطر للاشتباك› أما عندما يترجم شخص ما النص لك بصوت عالء 
فذلك النص لا يكون هنا ويحوزتك» شىء ليس بإمكانك أن تلمسه. 

أكثر من ذلك» فالبروفيسور أوزي-توزي بدأ ترحته الشفهية كمالو 
كل جلة ليحاول حل معضلة تجاعيد التركيبات المعقدة» يعا لح التعبيرات 
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حت لا تكون مشوشة تاماء يصقلهاء يشذما يتوقف عند كل كلمة 
ليوضح استخداماتها الأسلوبية واستنباطاتماء بعصاحبة جوقة كاملة من 
الإشارات والإماءات» كأنها تزين لك أن ترضى بالمعادل التقريى› 
منفكا عن القواعد اللغوية المستقرة» واشتقاقات الكلمات» والاستشهاد 
بالکلاسیکیات. 


لكن ما إن اقتنعت بأن الأمر- بالنسبة لبروفيسور في فقه اللغة وجهبذ 
من جهابذتها- يعنى أكثر نما تشي به الرواية» حت أدركت أن العكس 
صحيح: ذلك الرداء الأكاديعي لا يفيد سوى في حاية كل ما تقوله هذه 
الرواية وكل ما لا تقولهء إلمام داخلي دومًا على شفا التبدد في جوانيته 
بالاتصال مع برانية العراء الخارجي» صدى معرفة متلاشية انكشفت في 
النطقة المسكوت عنها لأشباه الظلال والتلميحات المضمرة. 

مزقا بين ضرورة كلمات معينة وملاحظات مقحمة لإيضاح وتفسير 
الكلمات المبهمة في المعاني والمقاصد المتعددة للنص» والوعي بأن كل 
تفسير هو استخدامٌ للعنف ونزوات المهوى ضد النص) م جد 
البروفيسور- حين جوبه بالأجزاء الأكثر تعقيدًا- طريقة أفضل من وسائل 
الإيضاح السمعية-البصرية» بدلاً من قراءة هذه الأجزاء في أصلها. فطق 
الكلمات في هذه اللغة غير المعروفةء» مستدل عليه من قواعد نظريةء ‏ 
ثنقل ”ماعيًا بالاستماع للأصوات بلهجاتها الخاصة» ولم تيز بآثار 
الاستخدام التي تشكل وتحول› واستحوذ على تجريدية المطلق الكلي 
لأصوات لا تتوقع ردّاء كتغريدة الطائر الأخير من فصيلة منقرضة أو 
ادير المدوي لطائرة نفاثة انكرت لتوها لتتحطم في السماء عند أول 
تجربة طيران. 
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ثم» رویدا رویداء بدا يها بترا وجري بين الجمَل في هذا 
السرد المرتبك؛ فنص القصة المطلوب ترجته بالكلام انتتصر على 
الصوت المهزوزء فأصبح سلسًاء واضحًاء متصلاًء سبح فيه أوزي- 
توزي كسمكة» مصطحبا إشاراته (أبقی يديه مفتوحتين كالزعانف)» مع 
حركة شفتيه (اللتين محتا للكلمات بأن تظهر كفقاقيع هوائية صغبر» 
وحلقته (عيناه جابتا الصفحة مثلما تجوب عينا مكة جوف البحر» 
وأيضا كعيني زائر لمتحف أحياء مائية» وهو يتتبع تحركات سمكة في 
a‏ 

الآن» حولك ل تعد هذه غرفة القسم» والأرفف» والبروفيسور: ها 
أنت قد دخلت القصة» وها أنت ترى الشاطى النورديكي» تسير على 
خطى الحنتلمان الرقيق. وأنت منهمك للغايةء حي أن الأمر استغرق 
بعض الوقت لتدرك أن فة حضورًا بجانبك. من طرف عينك تلمح 
لودميلا. هي هناك» جالسة على كومة من المجلدات» ويدورها كانت 
مأخوذة» واهتمامها کله مركڙ في ماع القصة التي تتوالى. 

هل وصلت لتوها في هذه اللحظةء أم أنها معت البداية؟ هل دلفت 
بصمت» دون طرق على الباب؟ أم كانت هنا بالفعل» مختبئة بين تلك 
الأرفف؟ (هي تأتي هنا لتختبى» كما قال إيرنريو. هم يأتون هنا ليفعلوا 
اال قال کما قال أوزي-توزي). م أا شبح استحضر بالتعاويذ 
التى أطلقت عبر كلمات البروفيسور-الساحر؟ 

يواصل تلاوتهء أوزي-توزي» ولا تبدو أية علامة دهشة لوجود 
اللستمعة الجديدة» كما لو كانت هناك دائمًا. ولا يصدر عنها رد فعل 
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بأية حركة فجائية» حين تجد- وهى تسمعه- أن وقفته أطول من المرات 
الأخرى» فتسأله› وماذا بعد؟" 


البروفيسور يطبق الكتاب بصوت مسموع. "ثم لا شيء. ف" ميل من 
شرم الماوية" يتوقف هنا. مع كتابة تلك الصفحات الأولى من قصتهء 
سقط أوكو أهتى في هوة اكتئاب عميق» دفعه- في غضون سنوات قليلة- 
إلى ثلاث ا انتحار لم تنجح» ووأاحدة نجحت. هذا القطع تشر 
بعد وفاته ضمن مجموعة أعماله»ء إلى جانب أشعار متفرقة» ومذكرات 
شخصية» مع تعليقاته على هامش طرح حول تجسد بوذا. لسوء الحظ» 
كان من المتعذر العثور على ورقة لأية خطة أو مسودة تبين كيف كان 
أهتي ينتوي تطوير حبكة القصة. ورغم أنها منقوصة» أو رما هذا السبب 
بالذات» فإن "اميل من شرم اهاوية" هي العمل الأكثر تعبيرًا عن النشر 
السيميري» بسبب ما تكشف عنه» بل الأهم بسبب ما تخفيه» بفضل 
تتا انسخاساء وتلاشها: . 

صوت الروفيسور يحتضر» تمد عنقك» لتتأكد أنه لا يزال هناك› 
خلف حاجز دولاب الكتب الذي يفصله عن رؤيتك»› لكنك لم تعد 
قادرا على أن تلمحهء لعله غطس بين اللإصدارات الأكاديمية ومستلات 
المراجعات› يصبح أنحف وأنحف حت ينسل بين الفجوات الشرهة 
للتراب» ولعله مقهور بأحزان المصرر الموؤود الذي يلوح لموضوع 
دراساته» رعا ابتلعته الهاوية الخاوية للقطع الفظ للقصة. على حافة هذه 
ا و ان دم ك معا لودلا او متلا ا ودا 
او لان النشت بدنهاء 


"لا تسأل أين بقية هذا الكتاب!". زعقة حادة عالية تأتي من موضع 
غير حدد بين الأرفف. "كل الكتب تبقى فيما وراء.." صوت البروفيسور 
يعلو وينخفض» إلى أين وصل؟ رعا يتدحرج تحت النضد رعا يعلق 
نفسه من مصباح في السقف. 

"تبقى أين؟" أنت تسأل» وقد جثمت على حافة الهاوية. "وراء ماذا؟" 

"الكتب درجات عتبة البرزخ.. كل الكتاب السيميريين عبروها.. ثم 
تبدأ اللغة بلا كلمات للميت» تلك التي تقول الأشياء التي يعكن للغة 
e‏ ن تقوهها. السيميرية هي اللغة الأخيرة للحي»› لغة عتبة 
البرزخ! ! وأنت تأتي هنا لتحاول أن تسمع هناك» ما وراء.. امع..' 

غير أنك لم تعد تسمع أي شيء» أنتما الاثنان. أنت أيضًا اختفيت› 
محشورًا في زاوية» وأحدكما متعلق بالآخر. أهذه إجابتك؟ أتريد أن تثبت 
أن الأحياء أيضًا هم لغة بلا كلمات لا يعكن با كتابة الكتب» لكن يعكن 
فحسب أن يُعاش اء كل لحظةء لغة لا يمكن تدوينها أو تذكرها؟ في 
البدء جاءت هذه اللغة الى بلا كلمات لجحماعة حية- أذلك هو الافتراض 
الذي تود أن يأخذه اف في الاعتبار؟۔ ثم جاءت الكتب ذات 
الكلمات المكتوبة في كنفهاء ومحاولات ترحمة هذه اللغة الأولى بلا 
طائل» ثم 

'الكتب السيميرية كلها م تكتمل"» يتحسر أوزي-توزي» "لأنمم 
استمروا فيما وراء.. في اللغة الأحرى» في اللغة الصامتة الق تشير ها 
كل الكلمات التي نظن أننا نقرأها..". 

"نظن.. لماذا نظن؟ أنا أحب أن أقرأء حقا لأقرا". هي لودميلا الى 
ت ا و ا ای ا و 
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زي بسيط» أنيق» بألوان فاتحة. طريقتها في الحياة بالعالم مفعمة بالاهتمام 
عا يكن أن يمنحه هذا العام اء ترفض هاوية التمحور حول الذات في 
قصة الانتحار» التى تنتهي بالغرق داخل ذاتما. في صوتهاء تلتمس أنت 
اليقين لحاجتك للتعلق بالأشياء الموجودةء لقراءة ماهو مكتوب ولا 
شيء آخر٬‏ لتبدد الأشباح التي تفلت من قبضتك. (فحتى لو كان 
عناقك- وعليك ألا تنكر- م يحدث إلا في خيالك› فإنه یبقی عناقا يکن 
أن بحدث في أية لحظة..). 

غر أن لودميلا متقدمة دائمًا عليك بخطوة على الأقل. "أود أن أعرف 
الكتب الموجودة التي لا يزال يعكنني أن أو قرأها.." هي تتحدث» واثقة من 
وجود الأشياءء ملموسة مع أنها مجهولة» متوافقة بلا ريب مع قوة 
رغبتها. فكيف تستطيع أن تباريهاء هذه المرأة التي تقرأً دومًا كتابا اخر 
بجوار الكتاب الذي امام عینیهاء کتابًا م يوجد بعد“ لكنء لأنها تريده» 
فلا يكن أن يمتنع عن الوجود؟ 


a‏ هناك إلى مكتبهء في مخروط الضوء من أباجورة» يداه 
تظهران» مُعلقتين» أو بالكاد تستريحان على الجلد المغلق» كمالو في 
مداعبه أسيانة. 

"القراءة"ء يقولء "دائمًا كذلك: ثمة شيءَ ما هناك» شيء ما مصنوع 
من الكتابةء جسم مادي صلب› لا يمكن أن يتغبر» وعبر هذا الشيء 
نقيس أنفسنا في مواجهة شيء آخر بلا حضورء شيء ما ينتمي إلى العا 
اللامادي» اللامرئي› لأن ذلك وحده ما يمكن التفكبر فيه وتصوره» أو 
لأنه كان هنا ولم يعد هناء أصبح اا فقوا ا درك ف رجن 
غائبة عن الوجود".. 


"أو لم يعد حاضرًا لأنه م يعد بعد موجوداء شيءَ ما مرغوب فيه› 
یخشی منه»› عكر“ أو مستحيل"» هذا ما تقوله لودميلا. القراءة تمضي 
نحو شيء ما سیکون› ولا أحد يعرف بعد ما الذي سيكون..' (هنالك»› 
الآن» ترى القارئ الآخر يميل على نظيره فوق حافة الصفحة المطبوعة 
بسفائن المنقذين أو الغزاة التي تلوح في الأفق» والعواصف... "الكتاب 
الذي أود قراءته الآن قصة تشعر فيها بأن الحكاية تأي مثل قصف رعد 
ما يزال مبهمًاء الحكاية التاريخية مع الحكاية الشخصة» قصة تعطيك 
شعورًأ بالحياة عبر انتفاضة ل تتخذ اما بعد» ولم تتشکل بعد..'. 


"أحسنت القول أختي العزيزةء أرى أنك تحققين تتمدما!"؛ من بين 
الأرفف تظهر فتاة» بعنتق طويل ووجه طائرء بنظرة ثابتة ذات عوينات› 
ودغل كثيف من شعر أكرت» ترتدي سترة فضفاضة مع بنطلون حبوك. 
"جعت لأحرل أننى وجدت القصة التي كنت تبحث عنها» وهى 
ا ا E‏ ق ا ا آنت مدعوء لو تريد 
أن تسمعنا ر نحللها ونناقشها! . 

"لوتارياء أنت لم تكترثي بإبلاغي"» لودميلا تصيح» "أنك» أيضاء 
وقعت على "الميل من شرم الهاوية" تلك القصة غير المكتملة لأوكو 
أهتى» الكاتب السيميري!'. 

'معلوماتك غير صحيحة» لودميلا. هي القصة» لكنها ليست غير 
مكتملة» وهى ل تكتب بالسيميرية» بل بالسيمبيرية» والعنوان تغير فيما 
بعد إلى "بلا خوف من ريح أو دُوار"» والمؤلف وقعها باسم اخر 
مستعار» فورتس فيلجاندي . 


ر 
ار 


"هذا إفك!"؛ يصرخ البروفيسور أوزي-توزي. "إنها حالة معروفة من 
التزوير! المادة مشكوك في صححتها وأصالتهاء نشرها القوميون 
السيمبريون أثناء الحملة الدعائية المناهضة للسيميرية في أو اخر الحرب 
العالمية الأولى!". 

خلف لوتارياء تحتشد طليعة كتيبة من فتيات صغيرات بعيون صافية 
طيبة وسمحة» عيون مرعبة قليلاء رما لأنها تحمل كل هذا الإفراط في 
الصفاء والطيبة والسماحة. بينهم رجل متقع الوجه يشق طريقه» ملتح» 
بنظرة متهكمة وشفتين ارتسمت عليهما امتعاضة لا تحيد عن تبديد 
الأوهام. 0 ا ا ا 
هذا النص تتحقق باكتشاف للمخطوطات التي كان يخبئها السيميريون!". 

آنا مستغرب» يا جاليجاني"» يزوم أوزي-توزي» "أن تمنح مرجعية 
كرسي أستاذيتك في اللغات والآداب الإيرلو-التايك لأفاق سوقي كهذا! 
والأنكى» أن يزج شخص ما بدعاوى إقليمية لا علاقة ها بالأدب!". 


أوزي-توزي» من فضلك"٠‏ يرد البروفيسور جاليجاني فورًا بحدة» 
لا بط بالحوار إلى هذا المستوى. فاتك نرف سآن اة 
السيمبيرية بعيدة تماما عن اهتماماتي» تماما مثلما محدون الأمل فى أن 
تكون بريشا من العنصرية السيميرية. في سياق مقارنة روحي الأدبين» ' 
أطرح على نقسى هذا السؤال: من الذي ذهب أبعد في نفي القيم؟' 

يبدو أن الجدل السيمبرو-سيميرى لا يهم لودميلاء المسكونة الآن 


بقكرة وأاحدة: إمكانية أن ر e‏ "أمكن أن يكون ما 
تقوله لوتاريا RO iam‏ هله المرة فقط› أعنى أن تکون 
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على حق» أن تكون البداية الي قرأها البروفيسور ها ما يليهاء ترت 

تقول لوتاريا: 'لودميلاء نحن ذاهبون إلى مجموعتنا الدراسية. فإدا 
كنت راغبةً في متابعة نقاش قصة فيلجاندي» فتعالي معي. بمكنك أيضا 
أن تدَعَي صديقك» إن کان مهتما". 


هناء أنت مَنضو تحت راية لوتاريا. تأخذ المجموعة مكانها في فصل 
دراسي› حول منضدة. أنت ولودميلا تفضلان الجلوس أقرب ما يكون 
من لفافة عخطوط تحملها لوتارياء ويبدو أنها تحمل القصة موضع 
التساؤل. ) 

انكر الووقيسور جاليجاق» اسعاذ الأب السميريكي نا 
لوتارياء "لأنه تفضل بأن يضع تحت تصرفنا نسخة نادرة من بلا خوف 
من ريح أو دُوّار"» ولمشاركته شخصيًا في ندوتنا. أود أن أؤكد على هذا 
التوجه المنفتح»› الذي يدعو بشدة لزيد من الإعجاب عند مقارنته 
بالافتقار للتفاهم» من جانب أساتذة آخرين يتبنون اتجاهات متزمتة.. '؛ 
ورمقت لوتاريا أختها بنظرة لتتأكد من أنها م تهدر فرصة الإشارة المعادية 
لأوزي-توزي. 

لوضع القصة في سياق ماء طْلب من جاليجاني أن يقدم بض 
الاضاءات التاريخية» "سأحصر نفسي في استدعاء الماضي › يقول› 
"كيف أصبحت المقاطعات السيميرية- الى كونت الدولة اس ا 
ال ت اهر اا ا ع 
الوثائق في محفوظات الأرشيف السيميري» التي بعثرت في زمن الحرب› 
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كان إعقدور السيمبريين أن يعيدوا تقييم الشخصية المعقدة لكاتب مشل 
فورتس فيلجاندي» الذي كتب باللغتين السيميرية والسيمبيرية معّاء 
غير أن السيميريين لم ينشروا- من بين أعماله- إلا تلك التي كتبت بلغتهم- 
وهو نذر يسير» بسبب ذلك. الأكثر أهمية- من حيث الكم والكيف- 
ئا ا ق ل ا 
قصته العظيمة "بلا خوف من ريح أو دور" التي كان فصلها الافتتاحي- 
على ما يبدو- موجودا أيضًا ني مسودة أولية بالسيميرية» وقعت بالاسم 
المستعار أوكو أهتى. والمقطوع به يقيًاء على أية حال» أنه فقط بعد 
اختياره القاطع للغة السيمبيريةء وجد المؤلف إلمامه الحقيقي هذه 

"أنا لن أقدم لكم التازيخ بأكمله"» البروفيسور يمضي فُدمًاء "في 
ا لحظوظ المتغيرة هذا الكتاب. في الجمهورية السيمبريكية الشعبية» تشر 
أولأً كعمل كلاسيكي» ورجم أيضتًا إلى الألانية حتى يتستى نشره في 
الحارج (هذه هي الترجمة التي نستخدمها الآن)» ثم قدر له في وقت 
لاحق۔ أن يعاني في غمار حملات التصحيح الأيديولوجية؛ ومنع من 
التوزيع» وسحب حت من المكتبات. ونحن نرى الآن» على الجانب 
الآخرء أن مضمونه الثوري كان سابقا بكثر لعصره..". 

رر ا ر ا او ر 
بين رماده» لكن لا مناص من الانتظار حى تنتهي الفتيات والشبان في 
مجموعة الدراسة من توزيع مهامهم: أثناء القراءةء لابد أن يكون هناك 
من یبرز انعکاسات طرق الإنتاج» والبعض الآخر يوضح عمليات 
التصحيح العقائدي» ونمة من يشرح تسامي القمع» ونقر أخر يوضح 
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الدلالات الجنسية في إتعاج معاي الكلمات» والبعض يتناول لغات 
منظومة الجسد» وفريق يتحدث عن تجاوز حدود الأدوار» في عام 
السياسة وفي الحياة الخاصة. 

والآن تفتح لوتاريا مطويتهاء وتبدأ في القراءة. سور الأسلاك 
الشائكة يتحلل مثل بيت العنكبوت. الكل يتابع في فت انتما الاننان 
والآخرون. 

سرعان ما تدركان أنكما تسمعان شيا ما لا تربطه علاقة مكنة مع 
"اميل من شرم الهاوية"» أو مع 'خارج بلدة مالبورك" أو حتى مع "لو أن 
مسافرا في ليلة شتاء". تتبادلان نظرة خاطفة» أنت ولودميلاء أو 
بالأحرى» تتبادلان نظرتين خاطفتين: الأولى تساؤلء ثم تسليم. وأيّا ما 
کانت» فهي قصة»ء تريدان- بعجرد دخوهما- المضي قدماء بلا توقف. 


e 
هح‎ 
ا‎ 


بلا خوفِ من ريح أو ذوار 


في الخامسة صباحا» عبرت مركبات عسكرية المدينةء وأمام 
تر عات الاغذیة دات طو ایر تکل سن رات وت قران 
شموعها مصنوعة من شحوم حيوانية» وعلى الجدران الشعارات 
الدعائية» قشت خلال الليل بفرق من فصائل مختلفة للمجلسس 
الانتقالى» ولم جف بعد. 

عندما أعاد أفراد الفرقة الموسيقية آلاتمم إلى أكياسها وخرجوا من 
البدروم» كان الهواء منعشا. في جزء من الطريقء سار زبائن تيتانيا 
الجديدة جماعة خلف الموسيقيينء كأنهم يعزفون عن قطع رباط تكون في 
النادي خلال الليل بين الناس في تجمعهم هناك بكم صدفة أو عادة» 
وها هم يمضون قدمًا في فريق واحدب الرجال بالياقات المقلوبة 
لمعاطفهم» بسحن تحمل شحوب الموتى» مشل مومياوات جُلبت إلى 
الهواء الطلق من التوابيت الحجرية» الى حفظت فيها لأربعة آلاف سنة 
اک ن ی کی ی ن ا ع ار 
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كانت عدواها تسري بين النساء اللاتي يغنين» كل واحدة تغني 
لنقفسهاء تار کات عباءاتہن مفتوحة فوق ثياب السهرة ة المكشوفةء 
وتنوراتهن الطويلة تتطاير بعشوائية في حركات رقص مترنح» فيما- 
بفضل هذا الموكب الموقوف على السكر- تشعشع نشوة جديدة طالعة 

من تداعي وانطفاء النشوة الماضية» وفي نفوس الجميع » يظل الرجاء في 
E‏ ويبقى الأمل في E‏ 
عند نقطة معينة وسط الشارع› يعيدون فتح أكياسهم› ور اکر 
بخرجون آلاتہم من الساکسفونات والكونتراباصات. 

ال ك او الان a‏ 
ببنادق ذات حراب وشارات على قبعاتہم» انفضّت جماعة بوم ا 
كما لو أن الإسم دال بالفعل» ومضى كل ني طريقه» بلا كلمة وداع 
لأي شخص» نحن الثلاثة انصرفنا معا: ثالبريان وأنا نقأبط ذراعي 
ايريناء كا من جانب. كنت دائمًا إلى يمين إيريناء لترك حيز لجراب 
السدس الثقيل الذي أضعه متدليًا من حزامي» أما ثاليريان فكان في 
لباس مدني» لأنه عضو بلجنة الصناعات الثقيلة» ولو كان يبحمل 
ا واف أن لديه واحدا- فلابد أنه من تلك المسدسات المستوية 
التي يمكن أن تضع أحدها في جيبك. . باتت إيرينا في هذه الساعة- 
صامتة» مكتئبة د تقريبًاء وداخلنا يزحف نوع من الخوف- أتحدث عن 
نفسي» غير ني متأکد من أن ٹاليريان يشارکني مزاجي» حت لو م نتبادل 
أبدا أي بوح حول هذا الموضوع- لأننا أحسسنا بذلك حين استحوذت 
هي بالفعل علينا معا ومهما كانت الأشياء التي تسوقنا لتفعلها جنونة- 

ما إن بُغْلّتى دائرتها السحرية وتسجننا- فهي لا شيء بالمقارنة مع ما 

11 


تبتدعه الآن في مخيلتهاء بلا توقف أبدا إزاء أي تزيُدء في سبر أغوار 
الأحاسيس» في المسرات الذهنيةء وفي القسوة. كنا كلشا_ في الحقيقة- 
ا اا جا في كل شيء نمر به» أعنى نحن الرجالء لأن 
ایرینا كانت قد حظيت بالنضح المبكر للنساء من نوعهاء حتى لو كانت 
بحساب السنين- أصغرنا نحن الثلاثة» وجعلتنا نفعل ما تريد. 

بدأت إيرينا بالصفير في صمت» بابتسامة في عينيهاء كأما تتلذذ 
مقدما بفكرة واتتهاء ثم أصبح صفيرها مسموعًاء مارش هزلي من 
أوبريت رائج حينئذ» ونحن اللذين يساورنا دائمًا شيءَ من الخوف ما 
کانت تعدہ لناء بدأنا نتبعهاء في الصقير أيضًا» ومشينا بخطى عسكرية 
كما لو على إيقاع لحن أخاذ تصدره الأبواق» نشعر بأننا مقهورون 
وقاهرون»› في أن واحد. 

هذا ما کان وار کی ا أبولونياء التي تحولت وقتئذ إلى 
حجر صحي للموبوئين بالكوليراء فيما النعوش معروضة في الخارج 
على سقالات خشبية محاطة بدوائر كبيرة من الجيرء حى لا يقترب 
الناس»› الذين ينتظرون عربات نقل الموتى. كانت امرأة عجوز تصلي» 
راكعة خارج الكنيسة» ونحن نحث الخطى مشيتنا العسكرية على إيقاع 
اللارش الذي لا يقاوم فكدنا أن ندهسها. رفعت قبضة صغيرة في 
مواجهتناء ذابلة ومُصقرة» متغضنة بتجاعيد صدئة كشجرة كستناى 
تسند نفسها قائمة بالقبضة الأخرى على الحصى فيما صاحتء "ثا 
للنبلاء!"» أو بالأصح» "تًا لكم من نبلاء!"» كما لو كانت تستتزل 
اللعنة مرتين في صوت يتدرج عاليًا نحو الذروة» وكمالو بنعتها لنا 
بالنبلاء اعتبرتنا مزدوجي اللعنة» بكلمة كانت تعنى- في اللغة الحلية- 
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أيامذ "أبناء المواخبر وأصحاب بيوت الدعارة"» كما تعفى شيئا ما من 
قبيل "ا لمال للهلاك"» لكنها- في هذه اللحظة- لاحظت لباسى الر مى 
ف ا را 


أسرد تلك الواقعة بكل حذاقرها لأا ليس عاجلاء ولكن بعد 
ذلك كانت تعتبر نذيرًّا لكل شىء محدث» وأيضًا لأن كل صور المرحلة 
هذه لابد أن تعبر الصفحةء مثلما تعير مركبات الجيش المدينة (حتى لو 
كانت كلمتا "مركبات الجيش" تستدعيان نوعا من صور مبهمة» فلا 
بأس من غموض ما للعيش في الأجواءء بما يناسب اضطراب المرحلة)» 
مثل أشرطة الكانافاه الملونة التي تتدلى بين بناية وأخرى» لتهيب بجموع 
الواطن الاكا تف القر ضس الوط ول مراك الان اة ا 
جوز ها أن تتزامن› ی 0 
إحداها تتظاهر تأييدا لاستمرار اللإضراب في مصانع كاودرير للذخيرة 
لأجل غير مُسمّى» والأخرى تطالب بإنهاء الإضراب لتساعد في تسليح 
الشعب للتصدي لمحيوش الثورة المضادة التى تكاد تطوق المدينة. كل تلك ' 
ار لاله ف قاطا لد أن دة العا الى كنات ل 
فيه» أنا وفاليريان وإيريناء حيث يمكن لقصتنا أن تخرج من العدم» تعثر 
على نقطة سفرء اتجاه» حبكة. 

التقيت بإيرينا يوم أن اهارت الجبهة» عند أقل من 12 كيلو مترًا من 
الخ لوقا كا ااا 0ن و ت 3 
عامءا وكهول من الاحتياط_ تتخذ مواقعها في حيط المباني الواطئة 
للمجزر- مان امه في حد ذاته له وقع الشؤم» غير أننا لا نعرف بعد 
أن كان سيل من البشر يتدفق على الجسر الحديد منسحبًا داخل المدينة. 
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نسوة قرويات على رؤوسهن تتوازن أقفاص بها أوز يزيط» وزياط 
خنازير تركض في حالة هستيرية بين أقدام الحشود» وفي أعقابا أطفال 
يصرخون (الأمل في إنقاذ شيء ما من قبضة الجيش دفع العائلات الريفية 
لتفريق أطفاطها وبعثرة خنازيرها قدر الإمكان» بإطلاقها خبط عشواء) » 
ونمة جنود مترجلون أو على صهوات الجياد كانوا قد فروا من 
وحداتہم› أو بحاولون استعادة كيان القوات المشتتة » وسيدات مرموقات 
متقدمات في العمر على رؤوس قوافل من وصيفات وأمتعة مصرورة»› 
امحفات تحمل الجرحى» والمرضى أخرجوا من المستشفيات» وباعة 
جائلون يهيمون على وجوههم»› متنفذون» ورهبان» وغجر» وطلاب 
من كلية الضباط السابقة» وبنات في إهاب السفر- كلهم كانوا يرون عبر 
الحواجز الحديدية للجسر» كمالو عصفت بهم جميعا رياح باردة» 
رطبة» بدا أنها تب من شقوق في الخريطة» من الثغرات التي مزقت 
ا ٠‏ 

كشبرون كانوا يسعون في ذلك اليوم لاتخاذ ملاذ في المدينة: هؤلاء 
الذي غافرا ناسغرا اعمال النفب والتلت والهت: اولك 
الذين كانت لديهم أسبابهم الخاصة الوجيهة لعدم الوجود في طريق 
ا لجيوش الرجعية» ومن كانوا يبحثون عن حاية تحت الشرعية الهشة 
للمجلس الانتقاليء وأولفك الذين أرادوا فحسب الاحتماء بحالة 
الارتباك ليعملوا بلا إزعاج ضد القانون» سواء القانون الجديد أو 
القديم. كل منهم أحس بأن استمرار بقائه شخصيا على قيد الحياة في 
خطر؟ وعلى وجه الدقة »فإ أي حديث عن التضامن ل يكن لهاغل؛ 
لأ ا عر غل كان أن تل دل واسانك لاك طربى لك 
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ومع ذلك» فقد تأسس نوع من أرضية مشتركة وتفاهم» حق يتسی 
توحيد الجهود في مواجهة العقبات» وكي يفهم كل شخص الآخر دون 

لعل الأمر كذلك» أو لعل الشباب- في حالة الاضطراب العام- يشعر 
بذاته ويبتهج: أيًا ما كان الأمرء فقد كنت أشعر- في عبور الجسر 
الحديذ» وسط الحشود ذلك الصباح- بالارتياح والخقة» متناغمًا مع 
أحب استخدام الكلمة الخطاًء فالأصح أن أقول: إنني شعرت بالتناغم 
مع تنافر الآخرين» ونفسي» والعا)). كنت بالفعل عند نهاية الجسرء 
ا حف رجات مل فی ل اط ور اشر اطا 
وينحشر» ليرغم البعض على دفع من بالخلف بقوة لتفادي الضغط على 
أولئك الذين کانوا يهبطون درجات السّلم بہطء شديد۔ محاربون قدامى 
أطرافهم مبتورة كانوا يتساندون على عكاز ثم على الآخر» خيل منساقة 
بشكيمة اللجام في خط مائل حت لا تتزلق بالحديد في حوافرها على 
حواف درجات السَلّم الحديد» ودراجات نارية بصناديق جانبية كان ها 
حيث م يكف السائرون مترجلين عن الصراخ فيهم› مس رین 
فعلتهم» ولكن ذلك كان يعني إضافة ميل على الأقل للرحلة)- هنالك 
أصبحت مدركا للفتاة التى هبطت بجواري. كانت ترتدي عباءة بقراء 
على الحواف والأساورء معتمرة قبعة عريضة الحافة مع وشاح ووردة: ۾ 
تكن شابة صغبرة وجذاية فحسب »› وإغا أيضًا أنيقة› کما لاحظت 
بعدئذ مباشرة. وفيما كنت أنظر إليها من طرف خفي» رأيتها تفتح 
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عينيها النجلاوين» وترفع يدها ذات القفاز إلى فمها المشدوه في صيحة 
رعب» شم غطست في الخلف. كانت ساقطة لا حالة وهالكة بالدهس 
تحت أقدام هذا الحشد القادم كقطيع من الأفيالء لو لم أبادر بسرعة 
وأجذا من الذراع. 

"هل أنت مريضة؟"» قلت ها. "اتكئي علي. الأمر بسيط لا 
تقلقي". كانت متخشبة » عاجزة عن الخاذ خطوة أخرى. "الخواء الخواء 
جحيم سفلي"» هكذا كانت تتحدث. "النجدة.. دوار.. ' 

ما كان هناك أي شيء مرئي يمكن أن يعلل أي ذوار» لكن الفتاة 
كانت مرتاعة بالفعل. 

"لا تنظري إلى أسفل» ولا تتركي ذراعي. فلنتبع الآخرين» نحن 
بالفعل عند نهاية الجسر" أقول هاء آملا ان تکون هذه هي الأفكار 
الصائبة لتهدئة روعها. 


ا قول E ORE‏ 
وققضي قدمًا في الخواء ثم تغوص. . وحشد يتحلل..'٠‏ وتتشبث 
بموضعها. 
أنظر عبر الفراغات- بين الدرجات الحديدية إلى التيار عديم اللون 
للنهرء ناقلاً قوالب ثلج مثل سحاب أبيض. في لوعة كشفتها توًا لحظة 
أليمةء لي أن أشعر با تشعر به: أن كل خواء يستطرد في الخواءء كل 
فجوة» وحتى كل شق يسير» مفتوح على فجوة أخرى» كل وهدة تفرغ 
في الماوية اللامتناهية. وضعت ذراعي على كتفيهاء أحاول مقاومة 
التدافع E E‏ الضي لأسفلء هؤلاء الذين 
ال ع و افا عفان ههان 
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آخر! أية صفاقة وقلة حياء!"؛ لكن الطريقة الوحيدة للإفلات من هذا 
الانهيال البشرى الذي ينقض علينا كانت المشي بسرعة في الهواء أن 
نطير.. هناك: أناء أيضًاء أشعر بأننى تدليت كما لو فوق حافة هاوية.. 

رعا القصة كلها جسرٌ فوق الخواءء وفيما هي تنقدم لقي بالأخبار 
والمشاعر والعواطف لتخلق أرضا من التقلبات المزعجة» على المستويين 
الجمعي والفردي معا؛ ومن قلبها يكن أن ينفتح طريق» ونحن لا نزال 
في الظلام بشأن العديد من المعطيات التاريخية والحغرافية معّا. شققت 
طريقى عبر ثروة من التفاصيل تغطي الخواء الذي لا أريد أن ألاحظهء 
وها أنذا أتقدم مندفعًا إلى الأمامء خلافا لحال الشخصية النسائية التي 
تتجمد على حافة درجة السَلّم وسط الحشد المحدافع» حتى لأحاول أن 
أحملها إلى أسفل» تقريبًا حمل ثقيل» خطوة خطوة» لوضع قدميها على 
الحصى في الشارع امحاذي للنهر. 

وقد اس جعت فنقات داعا شاعة ماما نة تج فة 
استأنفت المسير بلا توقف» خطاها الواسعة لا تترددء تحث الخطى 
صوب میل ستریت› وانا بالکاد احق بہا. 

ينبغي أيضًا على القصة أن ققضي بحذق» جادة في الحفاظ على 
خيوط التواصل معناء بالإحالة إلى حوار تأسس على الخواء بخطاب 
تلو حطاب. بالنسبة للقصةء لم ينته الجسرء فثمة عدم تحت كل كلمة. 

"أتشعرين بأنك أفضل؟". أسأها. 


"لا شيء. فأنا أتعرض لنوبات دوار حين لا تكاد تخطر لي على بال 
حتى لو لم يكن هناك خطر يلوح.. الارتفاع أو العمق لا فرق.. لو نظرت 
إلى السماء في الليل» وأنا أفكر في بعد النجوم.. أو حتى في النهار.. لو 
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كان لي أن أرقد هناء مثلا» وعيناي مرفوعتان» أصاب بدوار.."؛ 
وأشارت إلى السحب التى تمرق بخفة» مدفوعة بالريح. تتحدث عن دُوار 
رأسها كما لو عن غواية ما تجتذبها. 

اعتراني شيءَ من خيبة الأمل» لأا م تقل كلمة شكر. أبدي ها 
اة هدا لن كان جد ر قدق فة وتطرئ إل الما سرا 
خهارًا أو ليلا. لك أن تصدقينى: أنا أعرفه". 

كما بين درجات السُلّم الحديد للجسرء ثمة- في الحوار- فواصل من 
وام رة سن لدت واكال 

'ألك عل معاينة السماء؟ لاذا؟ هل أنت فلكي؟'؛ "لاء راص من 
نوع آخر". وأنا أشير ها إلى ياقتي زيي الرمي حيث شارة المدفعية. "أيام 
تحت القصف أشاهد الشظايا تتطاير". 


نظرتها الحدقة تعبر من الشارة إلى علامات الرتّب على كتفي التي م 
أكن أضعهاء ثم إلى العلامات التي خيطت على كمي ولم تكن واضحة 
للغاية. "أنت قادم من الحبهة أيها الملازم؟' 

الكو را يت اي ل ادر ان کان لي أن أدعى 
ملازمًا. ففي فوجنا تلغى الرتب» لكن الأوامر تتغير كل دقيقة. في 
اللحظة الراهنةء نا جندې بشریطین على کمیه» وهذا کل ما في الأمر". 

آنا را سر كا كت اقا اكور ماعن الا :فا 
أدري. اعتدت تصميم منسوجات» ولا كان هناك نتقص في الملابس› 
فإنني بصدد تصميمات للطيران'. 


س 
س 
آھ ا 


'مع الثورةء ثمة أناس يتغيرون كثيرًا حتى لم يعد بالوسع معرفتهم» 
وأناس أخرون يشعرون بأنهم هم أنفسهم كما كانوا من قبل. لابد أنها 
علامة على أنهم كانوا مستعدين سلفا للأزمنة الجديدة. اليس الوضع 
كذلك؟" 

لم ترد. وأضيف» "إلا لو كان رفضهم الكامل هو الذي حال دون أن 
تطراً عليهم أية تغيرات. أليس ذلك وضعك؟" 

"آنا.. فلتخبرني أولا: إلى أي حد تشعر بأنك تغيرت". "ليس كثرا. 
فآنا أدرك احتفاظي ببعض مكارم الأخلاق منذ زمن مضى: مثلاًء ألحق 
بسيدة توشك أن تهوي» حتى لو لم يقل أحد في أيامنا هذه شكرًا لك". 

'كلنا لنا لحظات ضعف» نساء ورجالاء وليس من المستحيل› أيها 
الملازم» أن تسنح لي فرصة للرد على فضلك منذ لحظة مضت". في 
صوتها بحة خشونة» أو رما امتعاض لحرح كبريائها. 

عند هذه النقطةء يمكن قطع الحوار الذي ركز كل الانتباه عليه في 
حد ذاته» حى ليكاد المرء أن ينسى الانقلاب المرقى في المدينة ؛ المركبات 
العسكرية المعتادة تعر الميدان والصفحة» تفصاناء اتدل من ذلك 
الصفوف المعتادة للنساء أمام المتاجر» أو المواكب المعتادة للعمال محملون 
اللافقات. إيرينا الآن بعيدة» والقبعة ذات الوردة تقلع في بحر من 
القبعات الرماديةء› من الخوذات› والمناديل؛ أحاول أن أتبعهاء غير أنها 
ESAD‏ 


فقرات عديدة تتابم» مدججة بأسماء جنرالات ونواب» مهمومة 
بالقصف والارتدادات عن الجبهة» والانشقاقات وكتل الأحزاب الممثلة 


ا 
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تتسابق» وریح عاصف. كل ذلك على أية حال» كإطار ليس إلا 
لأحوال مزاجي: استرسال احتفالي بمعوجة الأحداث أو استسلام 
للانسحاب داخل نفسي» كما لو أني أحشد ذاتي داخل عط حتل 
با لخاوف» کان کل شيء حول لا یفید سوی في تنکری» في إخفائي› 
مشل استحكامات أكياس الرمل التي يجرى نصبهاء متماهية على كل 
الحرانب (المدينة- فيما ا ا للقتال من شارع إلى شارع)› 
وكالأسوار التي يغطيها- كل ليلة ملصقو الإعلانات من فصائل شت 
بعنشورات سرعان ما تبتل بالمطر» وتصبح غير صالة للقراءة» بسبب 
الورق النشاف والحر الرخيص. 

كل مرة أعبر فيها المبنى الذي تتخذه لجحنة الصناعات الثقيلة مقر ها 
أقول لنفسي: الآن سأذهب وأزور صديقى اليريان. أكرر ذلك لنفسي 
منذ يوم وصول. ثاليريان هو الصديق الأقرب لي هنا في المدينة. لكني› 
كل مرة» أؤجل الزيارة بسبب بعض المواعيد المامة التي ينبغى أن 
ا و ر 
لحندي في واجب العمليات: طبيعة واجباتي ليست واضحة تاماء اتي 
وأذهب بين ضباط الأركان المختلفةء وقلما أظهر في الثكنات» كأني 
لست ضمن أية وحدة» لذاء فلا أستقر على مكتب أبدا. 

على نقيض فاليريانء الذي لا يتزحزح عن مكتبه. في اليوم الذي 
جئت لآراه» وجدته هناك» غير أُنه- فيما يبدو- )۾ یکن منکبًا على مهام 
حكومية: فهو ينظف مسدسه. بضحكة خافتة» يربت بلطف على ذقنه 
سيئة الحلاقةء عندما رآني. ها هو يقول: "إذن» فقد جئت لتقع في هذا 
الفخ› ئدوركڭ »معنا . 


"أو لأفخخ الآخرين". أجيب 

"الفخاخ واحد داخل الآخرء وكلها تطبق مغاليقها في الوقت ذاته . 
يبدو أنه يريد ان بحڏذرني من شيء ما. 

المبنى الذي أقيمت فيه مكاتب اللجنة كان مقَرًا لإقامة غنى حرب 
او ا افر من اناف ماب اران مار وف 
مترفة فيما كتب عليه أن بختلط ببؤس لوازم البيروقراطية المتجهمة ؛ 
ومكتب فالبريان كومة عديمة الترتيب مع فراش ببدائع غير متناسقة من 
مؤثرات الفن الصينى: زهريات بتنانين» خزانة لامعة وستارة حريرية. 

"من الذي تريد أن توقعه في الفخ بهذا المعبد البوذي متعدد 
المستويات؟ أهي ملكة شرقية؟ ف وراء الستارة حرجت امرأة: شعرها 
قصير» بفستان رصاصي من حرير» وجوارب لبنية اللون. 

تقولء "الأحلام الذكورية لا تتغير» ولا حتى في الثورة » ولي نبرة 
التهكم العدواني بصوتهاء أميز معرفتي العابرة من الحسر الحديد. 

"أترى؟ هناك آذان تسمع كل كلمة لنا.. " قول فالیریان لي» ضاحکا. 

'الثورة نم تضع الأحلام ف قفص الحكمة» إيرينا بيبرين'» أرد عليها. 

"ولا هى أنقذتنا من الكوابيس". عيب بحدة. 

يتدخل ثالبريان: "ل أكن أعرف أنكما قد تعارفتما". 

'التقينا في حلم"» أقول. "كنا هوي من جسر". 

وتقول هي: "لا. کل ملا له حلم ختلف". 

وأعاند: "وهناك أيضنًا البعض ممن لا يصحون إلا عندما تخدمهم 
الظروف في مکان آمن مثل هذاء مون ضد أي دوار..' 


مسد 
س 


"الدوار في كل مكان". قالت» وهي تأخذ المسدس الذي انتهى 
فاليريان من إعادة تركيب أجزائه» لتفككه» وعينها في الماسورة كأنها 
تريد أن ترى ما إن كانت قد نظفتها على الوجه الأكمل» تدير خزنة 
الطلقات» وتدس طلقة في أحد الثقوب»› ترفع الطارق» توجه السلاح 
إلى عينهاء وتدير الخزنة من جديد. "كأن تجويفه بلا قرار. أنت تشعر 
باستدعاءات الخواء» بخواية السقوط. والانخراط في العتمة الى تومى..". 

"انظري» الأسلحة ليست شيا نلهو به"» أقول» وأمد يدي» لكنها 
تصوب المسدس نحوي. 

"لإ لا؟"ء تقول. "لا للنساء» لكن يحل لكم أنتم الرجال؟ الشورة 
الحقيقية ستكون عندما تحمل النساء أسلحة". 

'والرجال يتزع سلاحهم؟ أهذا هو العدل في نظرك يا رفيقة؟ 
النساء يسلحن.. لاذا؟" 

"لأخذ مكانكم. نحن فوق» وأنتم تحت. وبذلك قد تشعرون- أنتم 
الرجال- ببعض ما تشعر به المرأة. اذهب تحرك» اذهب إلى هناك 
بجوار صديقك". صدر الأوامر» ولا تزال تصوب السلاح نحوي. 

"لدى إيرينا ديمومة من يقين في أفكارها الراسخة". يحذرني فاليريان. 
فليس من الصواب مخالفتها'. 

'والعمل الآن". أسأل» وأنظر إلى ثاليريان» متوقعًا أن يتدخل لوضع 
حد للمهزلة. 

عينا فاليريان على إيريناء لكن نظرته ضائعة» كما في غيبوبة» في 
استسلام مطلق» کأنه لا یتوقع مسرات اللذة إلا من الخضوع لتزواعا. 


يدخحل مندوب من القيادة العسكرية العليا بحزمة ملفات» وحين فتح 
الباب حجب إيريناء لتختفي. واليريان» كأن شيا محدث»ء يؤدي 
مهامه. 

"قل لي"..» أسأله» ما إن تسى لنا الكلام» "أيرضيك هذا المزل؟' 

'ليرينا لا تهزل"» يقول» دون أن يرفع عينيه عن المكاتبات. 'سترى . 

الآآن» من هذه اللحظة» الرّمن يُغير الشكل» الليل يتسع» الليالي 
باتت ليلة واحدة في المدينة المعبورة بنا نحن الثلاثي الذي لا ينفصم 
الآن؛ ليلة واحدة تصل إلى ذروتها في غرفة إيريناء في مشهد يدل على 
ا لخصوصية» غير أنه أيضًا مشهد دال على التعري والتباري» في خضم 
طقوس هذه الطائفة السرية والقربانية» حيث أصبحت إيرينا- على 
الفور- الكاهنة والعرافة المقدسة» منتهكة المقدسات والضحية. 

والقصة تستأنف تقدمها المتقطع. الفضاء الذي ينبغي تغطيته مشحون 
الآن بأكثر من طاقته» كثيف» لا يترك أقل فرجة هول الخواء بين طيات 
الأقمشة ذات التصميمات المندسيةء والوسائدء والأجواء المشبعة 
بروائح اأجسادنا العارية؛ نهدا إيرينا بالكاد يطلان من صدرها النحيل › 
والرعمان الداكنان للحلمتين كان هما أن يتزايدا بنسبة أكبر لو كانا في 
صدر أكثر ثرا فيما الشعيرات المدببة» لقرجها الضيق» تتخذ شكل 
مثلث متساوي الساقين (الكلمة "مثلث متساوي الساقين"ء ما أن قرنتّها 
بشعبرات إيرينا حتى باتت مشحونة لي بتلك الشحنة الشبقيةء إلى حد ألا 
أستطيع قوهما دون أن تصطك أسناني). قرب مركز المشهد» تترع الخطوط 
نحو التشابك» لتصبح متعرجة ملتوية مشل الدخان يخرج من امجمرة» 
حيث تحرق ما تبقى من الروائح الزكية المنبعثة من محل توابل أرمني» 
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ا ن ا و رن ری ت ر کب ب 
الدهماء المنتقمين باسم الفضيلة» لأْضفر الخيوط مرة أخرى مشل الحبل 
الخفي الذي يربطنا معاء نحن الثلاثة» وكلما تلوينا لتحرير أنفسنا 
E‏ واستحكمت عقدناء متخندقة داخل أجسادنا. في مركز هذا 
التشابك المشتجر» في قلب هذه الدراما من اقتراننا السري هذاء هناك 
السر الذي أحمله داخلي ولا يمكن أن أبوح به لأحد. بالذات لإيرينا 
وثاليريان» المهمة السرية التى أوكلت لي: اكتشاف هوية الجاسوس الذي 
اخترق اللجئة الثورية» وهو على وشك تسليم المدينة للبيض. 

في غمار الشورات» التي كنس بها هذا الشتاء شدي الرياح شوارع 
العاصمة كهبات فجائية لريح الشمال» ثمة ثورة سرية كانت تولدء 
لتنقل سلطات الأجساد والأنواع: إنها الشورة التی آمنت با إيريناء 
ونجحت في فرض هذا المعتقد لا فحسب على ثاليريان» ابن قاضي 
الناحية الذي يحمل درجة في الاقتصاد السياسى» والمريد لحكماء هنود 
وا جين فن م اا وقدر له أن يكون العارف بكل 
مذهب في حدود المتصور؛ وإنغا فرضته أيضًا علي أنا الذي جئت من 
مدرسة أصلب عودا؛ فرضته علي» أنا الذي عرفت أن المستقبل ماضِ- 
في غضون وقت قصير- ليفصل بين الحكمة الثورية وعغكمة البيض 
العرفية» وأن هناك فرقتين للإعدام بالرصاص» واحدة على جانب 
واا غ اا تل کر کانتا تنتظران بأسلحتهما في وضع جنبًا 
سلاح. 

حاولت أن أهرب» أتسلل بحركات زاحفة ببطء نحو مركز الحركات 
ا ع ا ی ا 
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المتلوية» رشيقة وحركاتها لا تهمدء في رقص بطيء لا يهم فيه الإيقاعء 
وإنما ما يعول عليه هو الانقباض والانبساط للخطوط الثعبانية. هناك 
ثعبانان تقبض إيرينا بيديها على رأسيهماء وما في استجابة رد الفعل 
لقبضتها- يكثفان قابليتهما للاختراق في خطوط مستقيمة» فيما كانت 
صر بعناد» وعلى النقيض» على أن الحد الأقصى للقوة المسيطر عليها 
ينبغى أن يتساوى مع قابلية المرونة لزاحف ينعطف ليدهمها بالتواءات 


من هناء كانت الأحكام الأساسية والأركان الجوهرية لعقيدة الطائفة 
التي أسستها إيرينا: أن علينا أن نتخلى عن الفكرة المعيارية لرأسية 
العمود» للخط المستقيم› للزهو الذكوري الذي عاش داخلنا دون أن 
حسن إخفاءه» ليبقى معنا حتى عندما قبلنا وضعيتنا كعبدين لامرأة | 
تسمح بأية غيرة بينناء ولا سمحت بأية هيمنة من أي نوع. "فليسقط'» 
قالت إيريناء ويدها تضغط على مؤخرة رأس فاليريان» وأصابعها توغل 
في الشعر المهوش للخبير الاقتصادى الشاب» بلون القش الأهرء لا 
تسمح له بأن يرفع وجهه إلى مستوى رحهاء "تحت أكثر"! وأثناء ذلك» 
نظرت لي بعينين ماسيتين وتريدني أن أرى؛ أرادت لنظرتينا أيضا التقدم 
لحظة › وفي الوقت ذاته شعرت داخلي بنظرة أخرى تتعقبني في كل لحظة 
وکل اکان تة فون لا رة كانت تفطر م شيا راخدا اللرت: 

كنت أنتظر اللحظة التي يرتخي فيها سوط نظرة إيرينا. هناك: هي 
تأخمض عينيها نصف إغماضة؛ وهناك: آنا أتسلل في الظلالء خلف 
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الوسائد والأرائك» وراء المجمرة» هناك حيث فاليريان ترك ملابسه 
مطوية في نظام متقن» كما هى عادته» أزحف في ظل جفن إيرينا 
الخفيض أفتش جيوب فاليريان» حافظته» أختبئ في عتمة جفنها 
الآسر» في عتمة الشهقة الماتفة الى انبعثت من حلقهاء فأجد الورقة 
مطوية طية مزدوجة» فيها امي مکتوبًا بريشة من فولاذ» تحت عبارة 
عقوبة الموت للخيانة العظمى» ممهورة بالتوقيع والمصادقة على التوقيع 
تحت أختام الفوج. 


الفصل الخامس 


عند هذه النقطة» يفتحون الباب على مصراعيه للنقاش. الأحداث»› 
الشخصيات ‏ الزمان والمكان؛ أما الانطباعات فْحيت جانبًا لإفساح 
حيز للتصورات العامة. 

"تجليات الانحرافات الجنسية في أشكاهما المتعددة".. 

"قوانين اقتصاد السوق".. 

'التشامهات في البنى الدلالية".. 

"الانحراف والمؤسسات".. 

ا ) 

وحدل بقيت متشوقا هناك أنت ولودميلاء فيما لا أحد آخر يفكر 
في مواصلة القراءة. 

تقترب من لوتارياء تمد إحدى يديك نحو الأوراق الحلولة أمامهاء 
وتسآل» "هل لي؟". تحاول أن تفوز بحيازة القصة. لكن هذا ليس 
بكتاب: إنها صفحات مستلة. أين البقية؟ 
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"لو تسمحين» أنا أمحث عن صفحات أخرى» البقية'. تقول. 

E E‏ ا 
مکتفًا؟" 

0 أقصد أن أناقش › غا أردت أن أقرأً"» تقول. 

"امع» هناك العديد من الحلقات الدراسية» وقسم الإيرلو-التايك 
ليس لديه سوى نسخة واحدة» لذا فنحن نقسمها. وقد أثار التقسيم 
بعض الجدل» فالكتاب تفتت» لكني أعتقد حقا أنني غنمت الجزء 


الأفضل". 


جالسًا إلى طاولة كافيترياء تقدر الموقف» أنت ولودميلا. 'لتلخيص 
مجمل الوضع: "بلا خوف من ريح أو ذوار" ليست "لمل من شرم 
الهاوية ٠‏ التي بدورها ليست "خارج بلدة مالبورك'. وهي مختلفة تماما 
عن "لو أن مسافرا في ليلة شتاء". والشيء الوحيد الذي يمكن أن نقعله 
هو التوجه إلى مصدر كل هذا الإرباك. ۰ 

"نعم. إنها دار النشر التي عرضتنا هذه الإحباطات» هي دار النشر 
التي يجب عليها أن تعوضنا. لابد أن نذهب ونطلب منهم . 

'لتعرف هل هتي وفيلجاندي نفس الشخص؟' 

"قبل أي شىء أسأل عن "لو أن مسافرًا في ليلة شتاء"» فليقدموا لنا 
E E IC E E‏ 
نسخًا من القصص التى بدأنا في قراءتهاء أعتقد أن لديهم هذا العنوان› 
وذاك. ولو كانت عناوينها الحقيقية وأسماء المؤلفين مختلفة» فعلى 
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الناشرين أن يقولوا لناء وأن يفسروا الغموض وراء تلك الصفحات 
التي تنتقل من كتاب إلى آخر'. 
"وينه الطريقة"» تضيف» "قد نجد أثرا يدلنا على "اميل من شرم 
الهاوية"» منقوصة أو كاملةء يا ما كانت..". 
"ينبغى أن أعترف"» تقول لودميلاء "أنني حين معت أن البقية يجري 
العثور عليهاء سمحت لآمالي أن تكبر". ۰ 

ا "بلا خوف من ريح أو ذوار"» تلك التي أتلهف على أن 
أمضي فيها الآن..". 

انعم وأنا أيضًاء رغم أن علي أن قول إنا ليست قصت المثالية..". 
هنا نحن نذهب مرة ثانية. وفي اللحظة التي تحسب فيها أنك على الطريق 
الصحيح» تجد نفسك فورا مُعرقلاً بتحول فجائي: في قراءتك» في 
الببحث عن الكتاب المفقودء في التحقق من ذائقة لودميلا. 

'القصة التي أود قراءتما أكشر من غيرها في هذه اللحظة"» تشرح 
لودمیلاء "ینبغی أن تكون قوتما الدافعة وحدها هى الرغبة في الحكي› 
في وضع حكايات فوق حكايات» دون محاولة فرض فلسفة في الحياة 
عليك» ببساطة أن تتيح لك مراقبة نوها الذاتي» مثل شجرة متشابكة» 
من غصون وأوراق..". 

ني هذه النقطة تتفق معها على الفور» مستقويا بصفحات مدججة 
بتحليلات ثقافية؛ فأنت تحلم بإعادة اكتشاف معطيات قراءة طبيعية» 
بريئة» فطرية.. 

وتقول: "لابد أن نعثر من جديد على الخيط المفقود.. فلنذهب إلى 
الناشرين في الحال". 
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م5 -لو أن مسافرا فى ليلة شتاء (الهيئة العامة لقصور الشقافة) 


وهي تقول» "لا حاجة لأن جاه معًا. اذهب أنت» وأخبرني بعد 
ذلك". . | 
أنت مجروح. وهذه المطاردة تشرك لأنك a‏ لأنكما۔ 
الاثنين معا بمكن أن تجرباها وتناقشاها كما تعلم. والآن» ما إن ظننت 
أنك وصلت إلى وفاق معهاء إلى حميمية ماء ليست جحميمية بالغة»› لا 
لأن كليكما حتى الآن لا يزال ينادي الآخر ب"أنت" فحسب» وإنا أيضا 
لأنكما تشعران كأنكما ثنائي متواطئ في مشروع قد لا يستطيع أي 
شخص آخر أن يفهمه. 
"اذا لا تريدين أن تأتي؟ 
"مسألة مبدا". 


"ما الذي تعنينه؟ 

"هناك حدٌ فاصل: على أحد جانبيه هؤلاء الذين يصنعون الكتب› 
الذين يقرأونا. لذاء فأنا أحرص دائمًا على بقائي على الجانب الخحاص 
بي من الحد الفاصل. وإلاه فإن اللذة الخالصة للقراءة تنتهى › أو على 
الأقل تتحول إلى شيء آأخر؛ وهو ما لا أريده. فا لحد الفاصل ليس 
القراء أيضبًا يتزايدون بأعداد كبيرةء غير أنه يبدو أن أولئك الذين 
يستخدمون الكتب لإنتاج كتب أخرى يتزايدون بصورة أكبر من هؤلاء 
الذين لا يريدون سوى قراءة الكتب. أعرف أننى لو عبرت الحد الفاصل 
حتى على سبيل الاستثناء وعحض مصادفة» سأكون في تخاطرة 
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الاختلاط بهذا المد. حذاء أرفض أن أضع قدمًا ني دار نشرء ولو لدقائق 
معدودة". 

ترد: "وماذا عنی أناء إذن؟" 

E SOE A 

لا سبيل لتغير هذه المرأة رأيها. ستقوم بالمهمة بنفسك» وستلتقي 
معها مرة ثانية في هذه الكافيترياء في السادسة. 


"هل أتيت بشأن مخطوطك؟ هو مع القارئ الذي يبت في صلاحيته 
للنشر» لاء لقد التبس علي الأمر» هو مقروء» مشوق جدًاء بالطيع 
الآن أتذكر! حساسية في اللغة تسترعي الانتباه» شيء فظيع فعلاء أل 
تتسلم خطابنا؟ نحن في غاية الآسف أن نبلخك» في الخطاب كل شيء 
مشروح»› وقد أرسللناه منذ فترة» هكذا البريد بطيء هذه الأيام» 
وستتسلمه بطبيعة الحال» فقائمتنا مثقلة بأكثر نما تحتمل» مع ظروف 
اقتصادية غير مواتية. أه» فاهم؟ انت معي. وماذا أيضًا يقول الخطاب؟ 
شكرا لأنك أتحت لنا قراءة العمل» سنعيده فورًا. آه» أنت أتيت لتسلم 
مخطوطك؟ لاء م نعشر عليه فلتكن صبورا بعض الشيء لا أكشرء 
سيظهر» لا شيء يضيع هنا أبداء اليوم فقط عثرنا على مخطوط كنا 
ا غه رال هدو الو ات الح اوو لست شر شتات 
أخرى» سنجد مخطوطك بسرعة» على الأقل فلنأمل ذلك فلدينا 
الكثير من المخطوطات» مكومة في أكوام عالية هكذاء إن أردت فسنريها 
لك» طبعًا أنت تريد مخطوطك» وليس مخطوط أي شخص آخر› هذا 
واضح» أعنى أننا نحتفظ بالكثير جذا من المخطوطات التي لا نبالي بها 
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على الإطلاقء لا نكاد نرمى مخطوطك الذي يعنى الكثير لناء لاء ليس 
لجرو ا ار ا لك: ٠‏ 

التعحدث رجل ضئيل › منكمش ومعقوف» يبدو في انكماش 
وانعقاف أكثر فأكثر كلما طلبه أي شخص »۰ يجذبه من كميه» يعرض 
مشكلة عليه يفرغ كومة من بروفات الطبع بين يديه. "سيد. كافيداجنا ! 
'انظر» يا سيد كافيداجنا"! "سنسأل السيد كافيداجنا!"؛ وطوال الوقت› 
يركز على تساؤل محدثه الأخيرء عيناه تنظران بحدة» ذقنه تختلج» عنقه 
مبرومة في محاولة للبقاء معلقة في انتظار البت» في رؤية واضحة لكل 
التتساؤلات الأحرى التي لم يبت فيهاء مع الصبر الذي يثير الشجن 
لأناس مفرطين في العصبية» ومع العصبية الأسرع من الصوت لأناس 
مفرطين في الصبر. 

E CE E CE E N TENE 
الات اة اة الب الل جم طا ورت‎ 
استبدالهاء أبلغوك في بادئ الأمر أن اهت إلى اللإدارة» ثم حين‎ 
أضفت أن ما يعنيك ليس فقط استبدال الكتب» بل أيضا تفسير ما‎ 
حدث_ أرسلوك إلى الإنتاج. ولماأرضحت بجلاء أن مايهمك هر‎ 
استمرار الحكى في القصص التقطعة» انتهوا إلى أنه "من الأفضل إذن أن‎ 
تتحدث مع السيد كافيداجنا". "فلتجلس في قاعة الانتظار»ء أناس أخرون‎ 
ينتظرون هناك بالفعل» وسيأتي دورك". وهكذاء تشق طريقك بين‎ 
الزوار الآخرين»ء تسمع السيد كاثيداجنا يعيد- لمرات عديدة- حكاية‎ 
الملخطوط الذي لا يمكن العثور عليه. في كل مرة» خاطب أشخاصا‎ 
لفن أت هن هه ؛ وكل مرة يقاطع قبل إدراك خطأهء من جانب‎ 
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زائرين أو حررين وموظفين آخرين. تدرك فورًا أن السيد كاثيداجنا هو 
الشخص الذي لا غنى عنه لأي طاقم عاملين في مؤسسة» ذلك الذي 
يلقي زملاؤه على كتفيه- بالغريزة- بأكثر المهام تعقيدًا ومراوغة. وفيما 
توشك أن تتحدث إليه» يصل شخص ما حاملا جدول إنتاج للسنوات 
ا لخمس القادمة لتحديث توقيتاتهء أو فهرس أسماء ينبغي تغيير كل أرقام 
صفحاته» أو طبعة من دستويفسكي لابد من إعادة صفها من البداية إلى 
النهاية» لأن كل "ماريا" ينبغي كتابتها "مارجا"» وكل "بيوتر" لابد من 
کتابتها "بيتر". وهو يستمع إلى كل شخص» مع أنه مُعذَب دومًا بفكرة 
قطع الحوار من أحد ممن كانوا في انتظاره. وعلى الفورء محاول تبدئة 
الأكثر فقدائ للصبرء» مؤكدا هم أنه ما نسيهم» ويفكر في مشاكلهم. "لقد 
أعجبتا كثيرا بأجواء الخيال.." ("ماذا؟" يقول مؤرخ لجماعات تروتسكية 
منشقة في نيوزيلاندا» باهتزازة) "رما عليك أن تخفقف من حدة الصور 
البرازية.." ("عن أي شيء تتحدث؟ ٠‏ يحتجح متخصص في الاقتصاد 
الكلي للسوق الاحتكارية). 

فجأة» يختفي السيد كاثيداجنا. ممرات دار النشر مفعمة بالشراك: 
متعاونون بالدراما من مستشفيات أمراض نفسية يجوسون فيهاء مع 
مجموعات منذورة لتحليل الجماعة» وأشاوس الدفاع عن حقوق النساء. 
والسيد كافيداجنا يخاطر- في كل خطوة- بالوقوع في الأسرء بأن يحاصرء 
ويتعرض للاجتياح. 

لقد أتيت إلى هنا في وقت ل يعد فيه مَن تسكعون حول دور النشر 
من الشعراء أو الروائيين الطاعحين» كما كان الحال في الاضي» شاعرات 
أو كاتبات المستقبل ؛ تلك هي اللحظة (فى تاريخ الثقافة الغربية التى ! 
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يعد فيها تحقق الذات- بالكلمة ا مكتوبة- موضع سعي من أفراد منعزلين› 
وإنغا باتت الصيغ الجماعية هى السبيل: : حلقات دراسية» فرق عمل»› 
فرق بحثية» كما لو أن العمل الذهني قد أصبح مرعبًا جا على المستوى 
الفردي. واحدية المؤلف تعددت› وتتحرك دائما في جمعء؛ لن أي 
شخص ل يعد مخولاً بتمثيل أي شخص آخر: هنا أربعة سبق إدانتهم من 
بينهم واحد هارب» وثلاثة مرضى سابقين مع مغرضصهم لمذكر وخطوط 
المرض المذكر. أو بدلا من ذلك هنا ازواج» ليس بالضرورة أن يكون 
کل ٿنائي متهم زوجا وزوجة› وإن كانت النزعة المتحيزة تيل إلى ذلك» 
كأن الحياة المشتركة لى بلا عزاء أعظم من إنتاج خطوطات. 

كل من هذه الشخصيات تطلب الحديث مع الشخص المسؤول عن 
إدارة معينة» أو الخبير في جال معين › لكن مالاتهم تنتهى عند السيد 
كافيداجنا. موجات كلام منها تطفو المعاجم الاو اکر الفردات 
والصطلحات والاتجاهات والمدارس تخصطصا وحصرية» وتنهمر على 
هذا الحرر العجوزء الذي قمت لأول وهلة بتعريفه ك رجل ضئيل› 
منکمش»› ومعقوف" لا لأنه رجل أكثر ضالة» وأكثر انكماشاء وأكثر 
انعقافا من كثيرين غيره» أو لأن كلمات "الرجل الضئيلء والمنكمش› 
SS‏ وإنغا لأنه يبدو قادمًا 

من عام تستمر مر فيه تلك الکلمات- لا: إنه يبدو طافيًا من كتاب تستمر في 
جا مته لقد أمسكت بالمعى: انه ببدو قادمًا من عا لا یزالون فيه یقرأون 
كتا حيث تجابه "رجالا بصغر الضالة» منكمشين» ومعقوفين . 


دون أن يسمح لنفسه بتشتيت ششتست انتباهه» يترك مجموعات المشاكل 
تنساب على صالعته» ويهز رأسه» فيما محاول أن محصر السؤال في 
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جوانبه الأكثر عملية: "لكن» ألا تساعنى في طلب تضمين الملاحظات في 
ا ن ا ا 
ملاحظة باهامش؟" 

"آنا قارئ» محرد قارئ» ولست بمؤلف"» تسارع بالإيضاح» كرجل 
يندفع لمساعدة شخص ما على وشك أن يتخذ خطوة خاطئة. "أوه» 
حقا؟ ججيل» جيل! أنا سعيدا"» والنظرة القى يمنحها لك بالفعل نظرة 
من مودة وامتنان. "أنا سعيد للغاية. لا أصادف إلا قلة قليلة من القراء.. 


هو مغلوب برغبة خفية: يترك نفسه لمشاعره الغلابة» يسهو عن 
مهامه الأخرى» وينتحى بك جانبًا. "أنا أعمل منذ سنوات وسنوات 
لدى هذا الناشر.. لذا تمر كتب وكتب بين يدي.. فهل أستطيع أن قول 
إنني أقرأ؟ ليست هذه ما أميها قراءة.. في قريتي كتب قليلة› غير أنني 
اعتدت أن أقرأًء نعم» في تلك الأيام كنت أقرأ.. م أتخل عن التفكير في 
أنني- عندما أتقاعد_ سأعود إلى قريتي وإلى القراءة من جديد» كما من 
قبل :بين الحين والحين» ى نانا جاباء ساقراه سين اتقاغد» أقوها 
لنفسي» ثم أفكر في أنه لن يكون الأمر ذاته بعد ذلك أبدا.. الليلة 
أنظرء أنظر إلى شيء ما في عشة الدجاج» في السلة التى يبيض فيها 
الدجاج» وما الذي وجدته؟ كتاب»› أحد الكتب الق فاا ونا صی 
صغير» طبعة رخيصة» الصفحات مهلهلةء والنقوش بالأبيض والأسود 
الى كنت قد لونتها كلها بأقلام التلوين الرصاص.. أتعرف؟ كصي 
صغير» كان علي أن أختبئ في عشة الفراخ» من أجل القراءة".. 


تبدأ في شرح سبب زيارتك إليه. وهو يفهم في الحال» ولا يدعك 
حتى تكمل: "أنت» أيضًا! الُلازم الملخلوطة» نحن نعلم كل شيء عنهاء 
الكتب التي تبدا ولا تتواصل» كل إنتاج الشركة في الفترة الأخيرة- 
فوضی › ليست لديك فكرة. لا يمكننا أن نعرف له رأسا من قدمين› 
سيدي الفاضل . 

ي يديه كومة من الكليشيهات» يمسكها بحذر»ء كأن أدنى هزة يعكن 
أن تفسد نظام أبناط الطباعة» وتقلبه رأسًا على عقب. "دار النشر كيان 
هَش» نسيدي الفاضل" يقول. "لو أن شيئًا ما في أية نقطة اعوج 
وانحرف عن مساره» فحينغذ يتفشى الاضطراب»› تدب الفوضى تحت 
أقدامنا. عفرّاء أتعرف؟ عندما أفكر فيما بمحدث» يجتاحني هجوم من 
ذوار". ویغطى عينيه› كأنه مطارد عشهد من مليارات الصفحات› 
والطور: ات دوامة في عاصفة ترابية. 

'لا بأس» لا بأس» سيد كافيداجناء لا تأخذ الأمر هكذا". الأن هي 
وظيفتك لُعزيه. "إنغا الأمر كان مجرد فضول بسيط لقارئ» وهذا کان 
سؤالي.. لكن إن لم يكن نة شيء تستطيع أن تقوله لي .. 

"ما أعرفه أقوله لك بكل سرور" يقول الحرر. "امع» فالحكاية كلها 
بدأت حين ظهر شاب في المكتب› مدعيًا أنه مترجم لذلك الذي لا 
أعرف اسمهء ذلك الذي تعرف اسمه".. "البولندي؟ 

NEN‏ ليس البولندي في الواقع! له ضح كر من الاس ا 
يعرفونها .. 

'السيميرية؟' 


eh 
آ‎ 


"ليست السيمبرية. أبعد. لا أعرف ماذا تسميها؟ هذا الشخص 
ارتدی مسوح العلامة الذي يتقن عدة لغات كأنه نادرة زمانه» لا توجد 
لغة لم يعرفهاء حتى تلك التي امهاء السيمبيرية» نعم هى السيمبيرية. 
وأحضر لنا كتابًا مكتوبًا بهذه اللغة» قصة كبيرة ضخمة» ”ميكة جداء 
ما امهاء المسافرء لاء المسافر لذلك الآخرء خارج البلدة"'.. 

"تاليف تازیو بازاکبال؟" 

"لاء ليس بازاكبال» هذا كان من كتب "شرم الهاوية". كتبها 
اڭ 

"هی ؟' 

'برافو» هو بالضبط. أوكو آهتي". 

"لکن.. عفوًا: اليس أوکو آهتي کاتبًا سيميريا؟" 

'حسنًا» الثابت أنه کان سيميريا من قبل» صحيح كان آهتي كذلك› 
لكنك تعرف ما جرى أثناء الحرب وبعد الحرب» التعديلات الحدوديةء 
الستار الحديدي» الحقيقة أن هناك الآن سيمبيريا التي كانت تقع بها 
يمرا ومج مرا اقلت دا وعدا فالادي اليمرى اها 
استولى عليه السيمبريون» كجزء من تعويضات الحرب هم..٠‏ 


"هذا طُرح البروفيسور جاليجاني» الذي يرفضه البروفيسور أوزي- 
توزي. e‏ 

"آوه» بعقدورك أن تتصور التسابق في الجامعة بين الأقسام» بين 
کرسیین متنافسين» بين أستاذين جامعيين لا يطيق كل منهما رؤية 
الآخرء أتتخيل أوزي-توزي يسلم بأن تقرا رائعة لته بلغة زميله..' 
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'الحقيقة تبقى"» أنت تؤكد بإلحاح» "أن "اميل من شرم الهاوية قصة 
تکتمل› أو بالأصح» هي بالکاد في بدايتها.. لقد رأيت الأصل".. 

'الميل.. الآن» لا تجعلنی أخلط› إنه عنوان يبدو مشابہا لکنه ليس هو 
بالضبط»› إنغا شيء ما فيه دا نعم» إنه الدوار لفيلجاندى". 

"بلا خوف من ريح أو دُوّار؟ قل لى: هل ترجمت؟ هل قمتم 
رها 

"انتظر. المترجم» شخص امه إیرمیز ماراناء شاب بدا أنه يتمتع 
بکل الشهادات والأوراق المطلوبة: قدم عينة من ترحمته» ونحن أدرجنا 
العنوان» وهو يراعي بدقة توقيتات تسليم الصفحات الترجمة» مائة 
صفحة كل مرة» ويضع الأقساط في جيبه» فبدأنا في تمرير الترجمة إلى 
الطابع لتوضيبهاء لنكسب الوقت.. وبعدئذ» عند تصحيح البروفات› 
إذا بنا نلاحظ بعض التأويلات الخاطئة والمعاني التي جانبها الصواب› 
بعض النشاز.. أرسلتا مارانا» ناله عضن الأسئلة فإذا به مضطرب› 
يناقض لفسه.. ضخطنا عليهء فتحنا النص الأصلى أمامه» وطلبنا منه أن 
برجم شيا منه شفاهة.. فاعترف بأنه لا يعرف كلمة واحدة من 
النر ةة 

"وماذا عن الترجة التى سلمها لكم؟" 

'لقد وضع الكلمات الملائمة بالسيمبيرية» لاء بالسيميرية» ليس 
بعقدوري أن أتذكر» غير أن النص الذي ترجه كان لقصة أخرى.. . 


اة قصة؟" 
"أية قصة؟ نحن نسأله وهو يقول: قصة بولندية (فلتأخذ البولندي!) 
تاليف تازيو بازاكبال.. . 


'خارج بلدة مالبورك.. . 

"تمام. لكن انتظر دقيقة. هذ ما قاله» وني هذه اللحظة كنا نصدقه» 
والكتاب كان بالفعل يشل للطبع. وها نحن نوقف كل شيء» غير 
العتراةة والفلاف. كانت نكسة كر ة لاء ولكق على أبة حال سواء 
با لرا أو داك ولف أو بآخره ققد كانت القصة هناك مرحة 
وجاهزة» ومطبوعة.. ونحن قدرنا أن كل هذا الشد والجذب مع المطبعة» 
والتجليد» واستبدال كل الملازم الأولى بصفحة العنوان الخاطىء- 
بكلمات آخرى» فقد أثار ذلك ارتباكا انتقل إلى كل الكتب الجديدة 
لديناء وكان لابد لتجهيزات بأكملها أن ثلغى» فيما كانت كتب قد 
وزعت بالفعل وينبغى سحبها من الباعة.. . 

'شيء واحد لم أفهمه: أية قصة تتحدث أنت عنها الآن؟ أتلك المتعلقة 
باحطة» أم هذه التي يغادر الفتى فيها المزرعة؟ أم_؟". 


"اصبر علي. فما قلته لك ليس إلا البداية. فالآن» وهو أمر طبيعي 
عامًاء م نعد نشق في هذا الأستاذ» ونريد أن نرى الصورة بوضوح› 
ومن ثم نقارن الترجمة بالأصل. فماذا اكتشفنا بعد ذلك؟ لم تكن قصة 
بازاكبال» أيضاء كانت قصة مترجمة من الفرنسية» كتاب لولف بلجيكى 
في حكم المخمورء برتراند فاندرفيلدي» عنوانه.. انتظر: سأريه لك". 

يخرج كافيداجناء وحين يظهر من جديد يناولك لفافة صغيرة من 
صور ضوئية. "ها هي عنوانها "ينظر من أعلى في الظل الحتشد". لدينا 
هنا النص الفرنسي للصفحات الأولى. يكن أن ترى بعينيك»› احكم 
بنفسك على مدى الغش! إيرميز مارانا ترجم هذه القصة الزبالة ترجة 
حرفية» وقدمها لنا كسيميرية» سيمبيرية» بولندية .. 
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وأنت تقلب الصور الضوئية بسرعة» ومن أول نظرة تدرك أن قصة 
اينظر من أعلى في الظل اشد" هذه بعنوانها المكتوب بالفرنسية 
لبرتراند فاندرشيلدي - لا علاقة ها بأي من القصص الأربع التي حيل 
بينك وبين قراءتها. تود أن تخبر كافيداجنا فوراء لكنه يخرج ورقة مرفقة 
بالإضبارة» مُصرًا على أن تراها: "تحب أن ترى مدى وقاحة مارانا في 
الرد حين اتهمناه بالاحتيال؟ هذا هو الخطاب'..؛ ويشير إلى فقرة 
لتقرأها. 

"ما أهمية اسم مؤلف على الغلاف؟ فلئُحلّق في الأمام بتفكيرنا لثلاثة 
آلاف عام من الآن. مَّن يعرف أية كتب من حقبتنا ستبقى» ومن يعرف 
أسماء المؤلفين التي لن ثمحى؟ بعض الكتب لن خمد صيتهاء لكنها 
سينظر إلبها باعتبارها أعمالاً لمؤلفين مجهولين» كما هو الحال الآن مع 
ملحمة جلجامش» فيما ستبقى أسماء مؤلفين آخرين معروفة جيداء 
لكن أيّا من أعمالهم لن يكتب له البقاءء كما كانت حالة سقراط أو 
رعا ستنسب كل الكتب الباقية لى مؤلف واحد غامض»› مثشل 
هومیروس . 

"هل ”معت يومًا أي حجح کهذه؟'» یصیح کافیداجنا متعجبًاء ثم 
يضيف» "بل لعله يكون على صواب» وهذه هي المصيبة .. 

يهز رأسه» كما لو أن فكرة جوانية قد استحوذت عليه» يضحك في 
سره قليلاًء ويتنهد بحسرة قليلا. فكرته هذه أيها القارئء» لعل 
عقدورك قراءتها على جبينه. لأعوام عديدة» يتابع كافيداجنا الكتب في 
غمار عملية صنعهاء شیا فشیئاء یری کتبا تولد وتموت کل يوم» وحقق 
الآن فالكتب الحقيقية بالنسبة له تبقى كتبًا أخرى» تلك التي جاءت في 
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زمنه ا لخحاص كرسائل من عوالم أخحرى. وهكذا الأمر مع المؤلفين: يتعامل 
معهم کل يوم» یعرف عقدهم» ترددهم» قابلیتهم للإيجاء» تمرکز كل 
منهم حول ذاته. وحتى الآن»ء فإن المؤلفين الحقيقيين يبقون عنده جرد 
اسم على غلاف» كلمة كانت جزءا من العنوان» إنهم مؤلفون هم نفس 
واقع حروفهم» كما الأماكن التي ذكرت في الكتب» موجودة وغير 
موجودة في أن واحد» كتلك الشخوص وتلك البلاد. المؤلف كان نقطة 
غير مرئية منها جاء الكتاب» خلاء مسكون بالأشباح في ترحاهاء نفق 
تحت الأرض يصنع عوالم أخرى في اتصال مع عشة الدجاج في ملعب 
صباه.. 

شخصْ ما يناديه. يتردد لحظة» لم يقرر ما إذا كان سيأخذ الصور 
الضوئية أو يتركها معك. "انتبه» هذه وثيقة هامةء ليس هما أن تخرج من 
هذه المكاتب. إنها جسم الجريمة» إن كانت هناك غحاكمة للانتحال. لو 
أردت تفحصهاء فاجلس هنا إلى هذا المكتب» ولتتذكر أن تعيدها لي مرة 
ائ ل ااا ن ا 0 ا 

يعكنك أن تقول له إنها لا عمك هذه ليست القصة الى كنت 
تبحث عنهاء لكن إلى حد ما لأنك تحب بدايتهاء ومن جانب آخر لأن 
السيد كافيداجنا اجتاحه القلق أكثر فأكثر» لتجرفه دوامة أنشطة نره 
فليس آمامك سوى أن تبدا قراءة "ينظر من أعلى في الظل الحتشد". 


jê 
ek 


ينظر من أعلى في الظل المحتشد 


كان أفضل لي تمامًا أن أسحب فتحة الحقيبة البلاستيك: بالكاد 
وصلّت إلى عنتق جونجو» ورأسه ناتئة. نة طريقة أخرى هى أن أعبئه من 
رأسه أولاً داخل الحقيبة» لكن حتى هذه الطريقة لم تحل المشكلة بعد 
لأن قدميه برزتا منها. المحل أن أجعله جثو على ركبتيه. وحتى وأنا 
أحاول- قدر جهدي_ أن أساعده ببعض الركلات» قاومت ساقاه اللتان 
تخشبتا. وني خباية الطاف- حين جحت وأدخلت في الكيس ساقيه معا: 
کان لايزال يكابد مشقة في الحركة»› والرأس برزت أسواً من ذي قبل. 

اش سأحاول بجد أن أتخلص منك» يا جوجو؟"» قلت له» وكل 
مرة أحول اتجاهه»ء أجد وجهه الخي ذاك في مواجهتي» بالشارب 
الشرثب» والشعر الضروب بالبرياتين» فيما عقدة رباط ته بارزة من 
الزكيبة كما لو من بلوثر» أعني بلوثر يعود تاريخه إلى تلك الأعوام التي 
كان فيها يرتدي ملابسه وفقًا للموضة. رعا كانت الموضة۔ كما عرفها 
جوجو في تلك السنوات- ترجع لأيام أقدم» ولم تعد هي الموضة كما 
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عرفها الناس بأي مكان وقتئذ ؛ لكنه كشاب كان يحسد تلك الشخصيات 
التي تلبس على هذا المنوالء بالشعر اللامع هكذاء مضروبا بالبريانتين› 
وينساب إعجابه نازلا إلى أحذيتهم الجلدية السوداء اللميعة المبطنة 
بالمخمل. وقد اعتبر هذا الرونق صنوا لحسن الطالع والعزء وما إن بجح 
في أن يصبح مثلهم حت کان قد عل بنجاحه» وحالت سکرته دون أن 
ينظر حوله» ليلاحظ أن الرجال الذين كان يرغب في التشبه بهم قد باتوا 
في مظهر مختلف كل الاختلاف. 

البریانتين مکبوسٌ جيدا» حى عندما رحت أعتصر ججمجمته» لأكبسه 
داخل الزكيبةء بقى عرف شعره الملفوف مفروقا في شرائط مضغوطة 
منتصبة في قوس. عقدة رباط عنقه معوجة بعض الشيءء وبالخريزة 
نذأت اأغدفا فان هة بكر اة مغوجة فك افك الأظار ارهن نة 
مهندمة. "أنت بحاجة إلى كيس آخر تغمر به رأسه"» قالت بيرناديت. 
ومرة أخرى علي الاعتراف بذكاء فتاة يفوق المتوقع من فتاة في مشل 
ظروفها. 

كانت المشكلة تكمن في أننا لا نستطيع العثور على كيس بلاستيك 
اخر بحجم كبير. كان هناك واحد فقط»› توضع فيه خلفات المطبخ› 
كيس برتقالي صغير يمكن أن يؤدي جيدا وظيفة إخفاء وجههء لكنه لن 
يخفي حقيقة أن مة جسدا إنسانيًا معباً في كيس واحد» فيما عبشت الرأس 
ي كيس أصغر. 

غير أننا في الوضع الذي كنا فيه- لم يكن بمقدورنا إطلاقا البقاء في 
ذلك البدروم لوقت طويل» كان علينا التخلص من جوجو قبل أن يطلع 
التار: كقا نالفل هنا وماك لحو ساعن كما لر كان اء 
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كراكب ثالث في سيارتي المكشوفة. وقد اجتذبنا بالفعل انتباه الكثيرين. 
على سبيل المغال» هذان الشرطيان الممتطيان دراجتيهما اللذان جاءا 
بهدوء» ووقفا لينظرا إليناء ونحن على وشك أن نرميه في النهر (من فوق 
جسر دي بيرسي الذي بدا مهجورا منذ لحظة)› وفورا بدآنا_ ببرنادیت 
اق ق ان ای وو ار ا زا ا دا 
على السور» وانا اصیح» "هياء اقرغ کل شيء» يا عجوزي» هذا 
سف وا فا و و دة راغا رل فنا خااة ال 
السيارة. في هذه اللحظةء التي انفجر فيها الغاز المتراكم في بطن الميت 
بضوضاءء انفجر الشرطيان في الضحك. ظننت أن جوجو الميت كانت 
ا ج الي اع السو ال ا 
E A O A E ED,‏ 
E aa E‏ 
ثم بدأنا نبحث عن الحقيبة البلاستيك وصفيحة بتزين. والآنء ) 
يعد علينا سوى العثور على المكان؛ لا يبدو مستحيلاء في مدينة كبيرة 
٠‏ لكن عليك أن تضيع ساعات طوالاً ثا عن المكان المناسب 
جثة. "أليست هناك غابة في فونتينبلو؟" أدير الحرك› فيما أقول 
ا ال جلت غرارى رة آحری. "أرشدینی كيف أسبرء أنت 
وا ا ري ده اما الا ن ارد اما 
E EO E E‏ 
الشاحنات التى تحمل الخضروات؛ وني الخلاء بين أشجار النير البلوطية 
لن يبق شيءَ من جوجو سوی بقايا حريق وعفن» فضلاً عن وجود 


ماض لي. راشا أقرل» لحل ذلك هر الرقت الذى قنع فيه نفضي بان 
كل وجود لي في الماضي قد احترق وئسي» کأنه م يوجد قط. 

كم مرة أدركت أن ماضي بدأ يُثقل علي وأن هناك الكثررين ممن 
خآ ا که E‏ الاو 
فتيات حديقة اليشم (أذكرهم لأنه ليس هناك ما هو أسو من العلاقات 

E‏ مجن کو۵ دور ا تخاس ی مع انت ع 
ن نقداء e‏ ا باستمرار › الأمهات النحيلات 
والآباء بجوارب قصيرة بيضاء» مع سلال البامبو التي تفوح منها روائح 
السمك» مع هذا التعبير المفقود كأنهم جاؤوا من الأرياف»› وهم الذين 
عاشوا ويعيشون في حي اليناء. أعود لما كنت أقول» كم مرة» حين 
جثم الماضي بثقل رهيب علي› استولى علي ذلك الأمل في بداية نظيفة: 
أن أغبر الوظائف» الزوجة» المدينةء القارة- قارة بعد الأخرى» حت 
أصنع الدائرة بأکملها۔ من عادات »› وأصدقاءء وأعمال› وزبائن. کان 
ذلك خطاًء ولكنى حين أدركت ذلك» كان الوقت قد مضى. 

فبهذه الطريقةء كان كل مافعلته هو مراكمة ماض فوق ماضصٍ 
ورائى» تكائر المواضى المتعددة. ولو أن حياة واحدة كانت كثيفة هكذاء 
ومحتشدة للغاية ومتشعبة بشدة» وحافلة بالمكائد ليء وعلي أن أتجلد 
OS O N‏ کل منھا عاضیها 
وحدها ومواضي الحيوات الأخرى التي ت تستمر في التشابك بين حياة 
واحدة وبقية الحيوات. كان أفضل جذا لي أن أقول في كل مرة: يا ها من 

8 ۶ ت . ۴ 
راحه» ساعد العداد ا اللصفر› سامسح السبورة. ي الصباح التالي 
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وصلت إلى بلد جديد»ء وهذا الصَفر بات بالفعل رقمًا بجانبه أصفار 
عديدة» لأن العداد كان صخرا جدا. وهكذا امتلأت السبورة على 
امتدادها بآناس» وأماكن» با بحبه المرءء وما يكرههء وبالخطى الضالة. 
كتلك الليلة حين كنا نبحث عن المكان الصائب لحرق جوجو» أضواء 
کشافاتنا تنقب بين جذوع الأشجار والصخور» وبیرناديت تشير إلى 
لر ادات العتارة انظ ل قل ل أن بويت نفد كانت محقة. 
مع زحام الأشياء ني رأسي» نسيت ملء الخزان» والآن ها نحن نواجه 
حطر التفاد بعد أميال» لنتوقف في أي مكان بسيارة كسيحة» في وقت 
كانت كل محطات الوقود مغلقة. من حسن الحظ» أننا م نشعل النار بعد 
في جوجو: إن كان لنا أن نتوقف على مسافة قصيرة فقط من امحرقة› 
فلن يكون بمقدورنا أن نهرب على الأقدام» تاركين خلفنا سيارة يمكن أن 
تمییزها بأنہا لي. بکلمات اُخری» کل ما کان عقدورنا فعله أن نصب في 
خزان سيارتنا صفيحة البتزين التي كان غايتها أن تبلل بدلة جوجو 
الزرقاءء وقميصه الحرير المشغول بحروف اس مه» ومن ثم نعود بها 
للمدينة بأسرع ما يعكن» ساعين لتخيل خطة أخرى للتخلص منه. 
الأفضل جدًا لي أن أقول إنه في كل مرة أقع في مأزق كنت دائمًا 
أخلص نقسي منه› من كل موقف سعيد» مثلما من كل كارثة. الماضي 
أشبه بدودة شريطية» تنمو باستمرار» أحلها متكورة داخلي» وهي لا 
تفقد أبدًا حلقاتهاء مهما حاولت أن أفرغ أمعائي في أي 0 سواء کان 
على النمط الانجليزي أو التركي› أو في خوابي السجون الحقيرة أو في 
قرات الت شفات: او ى سرا حفن المعسكرات أو ببساطة في 
الأحراش» مع تفحص الكان جيدًا قبل الجلوس» للتيقن من أن ثعبائا 
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لن يفح بغتة» مثلما حدث ذات مرة في فترويلا. ليس بعقدورل أن تخير 
ماضيك بأكثر ما تستطيع أن تغير اسمك؛ فعلى الرغم من أن كل 
جوازات السفر التى لدي تحمل أسماء لا يعكن حتى أن أتذكرهاء فإن كل 
شخص ينادیني ا ب"ريودي" السويسري. وأينما ذهبت» وكيفما 
قدمت نفسي› كان هناك دائمًا شخص ما يعرف من كنت أناء وما 
الذي أفعلهء حتى لو كان مظهري قد تغير كثيرا بمضي السنين› ا 
منذ أصبحت رأسي بلا شعر» وبصفرة ليمونية مثل الجريب فروت› 
وهو ما حدث إبان تفشي وباء التيفود على ظهر السفينة ستجارناء 
لأنناء نظرًا لطبيعة الشحنة التى كنا نحملهاء ما كان عقدورنا الاقتراب 
N e eb a‏ 


على أية حال» فالخلاصة التي انتهت ت إليها كل القصص أن الحياة التي 
يسلكها شخصر ما هي واحدة» وواحدة فقط» مُطردة النسق ومضغوطة 
مغل بطانية حبوكة» حيث لا يكون بمقدورك التمييز بين الأنسجة. 
وهكذاء ولو بعحض مصادفة» تشاء ظروفي أن أتناول بإسهاب جزئيه 
عادية ني يوم عادي» تلك الزيارة لسينغالي يريد أن يبيعني بقايا تماسيح 
حديثة الولادة فى حوض من الزنك» وبوسعي أن أتأكد أنه حتى هذا 
الاستطراد العارض الطفيف› ا ع 6 ا رت 
به» كل الماضي» المواضي المتعددة الى أحاول بلا جدوى أن أرميها وراء 
ظهري» الحيوات الى التحمت- في النهاية- في حياة كلية» حياتي» التي 
ل ق ا 
من التنقل» من هذا المتزل الصغير بحديقة فنائه في الضاحية الباريسية 
حيث أنصب حوض أسماكي المدارية؛ نشاط هادئ يرغمني- أكثر من أي 
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شيء آخر- على أن أعيش حياة مستقرة» لأنه ليس بالوسع إمال 
الأسماك» ولو ليوم واحد» آما النساء» فمن هو في ستي» فمن حقه ألا 
يشعر بالرغبة في التورط في متاعب جديدة. ) 

بيرناديت قصة مختلفة. معها يحق لي القول بأننى مشيت بلا خطأً 
واحد: ما إن علمت أن جوجو قد عاد إلى باريس» وأنه كان ضمن 
حاكمتي» ل أتوان لحظة واحدة قبل بدء محاكمته؛ وهكذا اكتشفت 
بیرنادیت › واستطعت أن أجعلها تقف بجواري» وأنجزنا المهمة معا 
دون أن یرتاب في أي شيء. في اللحظة الصحيحة» سحبت الستار 
جانباء وأول ما رأيته فيه- بعد كل هذه الأعوام التي لم ير فيها أحدنا 
لخر حركة الكباس لؤعرةه المشعرة بين يباصن ركتهاء الشمر جية 
التمشيط في مؤخرة رأسه على الوسادة» بجوار وجهها الشاحب قليلاء 
في حركة بزاوية 90 درجة» حتى تترك لي حيرا كافيًا للضرب. كل شيء 
حدث بأسرع وأنظف طريقة» دون أن تسنح له لحظة ليستدير ويتعرف ٠‏ 
علي» ويعرف من الذي جاء ليفسد احتفاليته» لعله حت م يكن واعيًا 
بعبور الحد الفاصل بين الجحيم في الحياة والجحيم في الموت. 

كان من المستحسن- في وضع كهذا- أن أنظر إليه في الوجه كرجل 
ميت فحسب. "اللعبة انتهت» أيها الوغد العجوز"» لم يكن بعقدوري إلا 
أن أقول له ذلك» بصوت یکاد یکون حانيًاء فیما ببرنادیت تهندمه 
بإتقان» مرتديا ما كان يلبسه» با في ذلك الحذاء المخملي بال جلد اللميع» 
لآنه كان علينا أن نحمله إلى الخارج» متظاهرين بأنه سكير أفرط في 
الشرب حتى لم يعد بعقدوره أن يقف على قدميه. وقدر لي أن أفكر في 
لقائنا الأول الذي مضت عليه أعوام طويلة في شيكاغو» وراء متجر 
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السيدة ميكونيكو العجوز» المكتظ بتماثيل نصفية لسقراط› حين أدركت 
أننى قد وظفت أموال بوليصة التأمين من الحريق المختلق في ماكيناته 
العامة اتوناتيكا بقعم القرد. رالة ااا الصا وفيت اه هر 
والعجوز الشبقة المشلولة جعلاني رهن إشارتما. في اليوم السابق» وأنا 
أنظر من الكثبان في البحيرة المتتجمدة» تذوقت طعم حرية ل أنعم بها أبذا 
لسنوات» وخلال الأربع والعشرين ساعة إذا بالفضاء حولى ينسد من 
جديد» وكل شيء كان يتقرر في كتلة بيوت نتنة بين الجي اليوناني والحي 
البولندي. في حياتي» عرفت مرارًا نقاط تحول من هذا النوع» في هذا 
الاتجاه أو ذاك» غير أني- بعد ذلك- ل أكف أبدًا عن محاولة أخذ ثأري 
منه. ومنذئذ» فكل ما حدث هو أن قائمة خسائري لم تكف عن التزايد. 
وحتى الآن» وفيما رائحة الجثة بدأت تفوح عبر الكولونيا التي كان 
يسترخصهاء ها أنا أدرك أن اللعبة معه لم تنته بعد» وأن جوجو الميت . 
يعکن أن يدمرني ثانية» كما دمرني مرارًا وتکرارًا» وهو حي. 

إنني أنتج الكثير من الحكايات في وقت واحد» هكذاء لأن ما أريده 
لك هو أن تشعر- حول القصة- بتشبع بقصص أخرى يمكنني أن 
أحكيها» ورعا سأحكيهاء أو من يدري- فلعلها قد حكيت في مناسبة ما 
أخرى» فضاء ملآن بقصص قد تكون ببساطة هي عمري» حيث يکون 
دور ا تخرد ن ل الا عاقات مار ق ا حت د ر 
حکایات لا يکن أن تحکى قبل أن تحكى أولاً قصص أخرى» وعلى هذا 
النحوء تواجه دائمًا_ عند الانطلاق من أية لحظة أو مكان_ الكثافة ذاعها 
لادة ها أن تُحكى. في الواقع» فإذ أنظر من منظور كل ما أتركه خارج 
الرد الرضنة آزئ شا كانة تون كل الأعاهات> غا ة فة 
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للغاية إلى حد ألا تسمح لشعاع ضوء بالمرور: مادة» بكلمات أخرى»› 
أكثر ثراء ما اخترت أن أضعه في واجهة هذا الزمن› لذا فمن الوارد أن 
يشعر الشخص الذي يتابع قصتي بأنه قد تعرض لداع ما» وهو يرى أن 
دفی التيار يتبعثر هكذاء ددا في جداول تل يده تنساب قطراتہا بطء» 
وأنه- من تلك الأحداث SS US‏ 
الصوت في نهايته؛ لكن من الوارد أيضًا أن ذلك بالضبط هو التأثير 
الذي قصدئه عندما بدأت السرد» أو فلنقل إنها خدعة من فن السرد 
الروائى الذي أسعى لتوظيفهء تغليب لحرية الاختيار الت تتشكل 
TS‏ 
e‏ > إن نظرت إليهاعن قرب تمثل علامة الثروة 
الحقيقيةء راسخة ورحبة» ععنى- افتراضًا- أننى كانت لدي قصة واحدة 
لاخكها وار فج فال رل هده الق ويي الأ اة 
في احتدام رغبتي للإأظهارها في اضطرامها الحقيقي ؛ لكني› في الواقع › 
أحتفظ باحتياطى من مدد فعلى غر محدود من المادة القابلة للسرد 
الروائي» في وضع يمكنني من معالجتها تجريديًا وعلى مهل» حتى لو 
أفضى ذلك إلى قدر معين من الغيظ المرئي» فيما يسمح لي بأن أنعم 
بترف الاسترسال في استطرادات ثانوية وتفاصيل غير هامة. 
E SEE TT e‏ 
15 


أكتوبر- جولاته لحمع العيديات» بيتا بيتاء ببطاقة تهنئة بالعام الجديد» 
لأن رفاقه- كما يقول- بحتفظون بكل عيديات شهر ديسمبر لأنفسهم» 
فلا مجصل البتة على بنس واحد؛ لكنها يمكن أيضًا أن تكون المواضي 
الأكثر بعدًا التي تلاحق ريودي العجوز» ليجد البوابة الصغيرة في 
SLL u mld‏ 
القمار من کازينو فاراديرو» وأيام فو لجينسيو باتيستا. 

لا دور لبیرناديت في أي ماض من مواضي› هي لا تعرف شيئا عن 
"الييزنس" القديم بيني وبين جوجوء» الذي أرغمنى على تصفيته ببذه 
الطريقة؛ لعلها ظنت أننى فعلت ذلك من أجلهاء وبسبب ما حكته لي 
عن الحياة التى أرغمها على أن تسلكها. ومن أجل المال» طبعًاء الذي ¿ 
يكن بالقليل» حتى لو م يكن بمقدوري بعد القول بأنني أشعر به في 
جيى. كانت مصلحتنا المشتركة هي ما جعتنا معا: بيرناديت فتاة لماحة» 
E E e‏ 
من الخروج محّاء أو أن يصبح كلانا مقعولاً به. غير أن في خلفية تفكير 
برنادیت» کان ةة شىء آخر بالتأكيد: فعلى فتاة مثلهاء لو أرادت تدبر 
a CE‏ خبايا الطريق ؛ فإذا ما كانت قد 
جعلتنى أخلصها من جوجو»ء فذلك من أجل أن تحلني حله. كثيرة كثيرة 
هي القصص من هذا النوع في ماضي وجودي» وكلها خسائر كاملة لي» 
وهذا ما جعلني أتقاعد عن العملء ولا أريد أن أعود إليه. 

وهكذاء فعندما كنا بصدد بدء تجوالنا الليلي معه» وهو يرتدي 
ملابسه بخفة وأناقة» وجالسًا على الو جه الصحيح في مؤخرة السيارة 
الكشوفةء وهي تجلس بجواري في الأمام» مرغمة على مد إحدى 
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ذراعيها للخلف للمحافظة على ثباته» وفيما أوشك على إدارة المحرك» 
فجاة ترمي ساقها اليسرى على ناقل الحركةء وتضعها فوق ساقي 
اليمنی. "بيرناديت '! أصيح. "ماذا تفعلین؟ '؛ وهی توضح لي أنني ا 
اقتحمت الغرفةء عرقلتها في لحظة لم يكن ها أن تعرقل» بصرف النظر 
عما إذا كانت مع أحدنا أو مع الآخرء وان عليها أن تلملم شتاتها عند 
هذه النقطة وتستمن سخ النهاية: ف تفش الرقتء كانت عك بالرجل 
اميت بإحدى يديهاء وباليد الأخرى تفك أزراري» وقد انحشر ثلاثتنا 
في تلك السيارة الصغيرة للغاية » بموقف عمومى للسيارات في فاوبورج 
بسان أنتوني. متلوية بساقيها في حركات بهلوانية- متناغمة» كما لابد أن 
أقر- جلست منفرجة الساقين على ركب تكاد في انفراجها أن تكتم 
أنفاسي في حضنهاء كما لو في انهيار أرضي. كان جوجو أثناء ذلك 
متداعيًا فوقناء غير أا كانت حريصة على دفعه جانباء ووجهها لا 
يبتعد إلا ببوصات معدودة عن وجه الرجل الميت› الذي استهدفها 
ببياض عينيه المتسعتين. بالنسبة لي» مأخوذا بمفاجأة كهذه» وبردود فعلي 
الجسدية التى تلاحق معمعتهماء كنت أفضل بوضوح الانصياع ها بدلا 
من الرضوخ لروحي المذعورة» دون حتى أية حركة» لأنها تتدبر كل 
شيء حسئًاء» أدركت حينئذ أن ما كنا نفعله احتفالية أضفت هي عليها 
معنى خاصًاء هناك إزاء عينى الرجل الميت» وأحسست بالانغلاقة 
اللينةء الدبقة والمتشبثة بقوة» ولم أستطع الإفلات منها. 

'لقد فهمت الأمر خطأء يا فتاة"» كنت أود أن أقو ها ها. "هذا 
اخ الت مات ب داري ا د 


بعد". وددت أن أخبرها أن امرأة أخرى كانت بينى وبين جوجوء في تلك 
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القصة التي لم تنته بعدء وإذا ما كنت أواصل التقافز من قصة إلى أخرى»› 
فذلك لأنني لا أزال أحوم حول هذه القصة وأواصل الهروب»› كأنه 
اليوم الأول هروبيء تلك اللحظة التي علمت فيها أنها وجوجو قد 
تلا مت قوتما لتدميري. هي قصة سأنتهي منها عاجلا و آجلاء لکن 
من بين كل القصص الأخرى» فلن أضفي المزيد من الأهمية على واحدة 
على حساب الأخرى» لن أخلع عليها أية عاطفة ها خصوصيتهاء با 
تاور دة المد و اشعتعاك الدكزياتء فحى تذكر اشر كن أن 
ينطوى على لذة» حين يكون الشر ممزوجًا لا أقول بالخير» وإما 
بتنويعات معينة» التقلب» والتغير؛ بكلمات أخرى» حين يكون مخلوطًا 
يما بعمكن أن أسميه أيضًا بالطيْب» وتلك هي اللذة في رؤية أشياء عن 
بعد» وحكيها كما الماضي. 

"سيكون الأمر متعًا أيضًا أن نحسب متى سننتهي من ذلك" قلت 
لبرنادیت› ونحن نلح الصعد مع جوجو داخل الكيس البلاستيك. 
كانت خطتنا أن نلقيه من أعلى السطح» ليسقط من أعلى في فناء ضيق 
للغاية» حيث سيظن من سيجده- في الصباح التالي- أنه حادث انتحار أو 
زلة قدم» أثناء حاولة سرقة. وماذا لو أن شخصا ما دخل المصعد» في 
أحد الطوابق الأخرى ورآنا بالجوال؟ سآقول إن الأسانسير صعد بنا إلى 
أعلى ونحن نتخلص من القمامة. في الواقع» سيكون هناك حل سريع. 

"لك أن تتوقع كل المواقف الحتملة"» تقول بيرناديت. وكيف لي أن 
أتصرف. وددت أن أقول ذلك سوى أن أحتاط بالضرورة من حثالة 
أعوان جوجو كل هذه السنوات الطويلة» حين كان يزرع رجاله في كل 
المدن الكبيرة» باختناقاتما المرورية؟ إنغا كان علي أن أشرح هما الخلفية 


153 


الكاملة لجوجو وتلك المرأة الأخرى» اللذين لم يكفا أبذا عن مطالبتي بأن 
أرد هما ما قالا إنهما فقداه بسبب خطئي ؛ مطالبة تضع حول عنقى من 
جديد هذه السلسلة من الابتزاز الذي ما يزال مجبرني على قضاء الليل 
باحثا عن مكان للراحة عند صديق قديم في شنطة بلاستيك. 

مع السينغالي» ظننت أيضًا أن ثمة شيئًا ما وراء الزيارة. "أنا لا أتعامل 
في تماسيح» صغيرة السن"ء قلت له. "فلتحاول مع حديقة الحيوان» فأنا 
أتعامل في بضاعة أخرى» أورد محال وسط البلدء وأحراض الأحياء 
المائية الخصوصية في الشقق السكنية» تلك الماك النادرة» والسلاحف 
على أكثر تقدير. هم يطلبون زواحف الإيجوانا من حين لآخر» لكن 
ليس لدي مخزون منها. إنها رقيقة جدا". 

يتزحزح الولد- لعله في الثامنة عشرة- وشاربه ورموشه مثل ريش 
أسود في وجنتيه البرتقاليتين. 

امن أرسلك إلي؟ فلثرض فضولم"» سالئهء لأنه عندما تكون جنوب 
شرق آسيا ضالعة في أمر ماء يساورني الشك دائمًاء ولدي أسبابي 
الكافية. 

"الآنسة سيبيلي"» يقول. 

"ماذا تفعل ابنتى بالتماسيح؟"» أصرخ. حقاء فهي تعيش وحدها 
منذ بعض الوقت» لكني كلما معت أخبارًا عنها أشعر بعدم ارتياح. لا 
أعرف لاذاء فالتفكير في الأبناء يثير في دائمًا نوعًا من المواجع 

وكذلك ترامى إلى ”معى أن سيييلى تؤدي إحدى الفقرات- في علبة 
ل اس کی م فاس امريكة د نخد لابه كان لك اا ار 
وقع منفر علي» فلم أسأل عن مزيد من التفاصيل. عرفت أا تعمل في 
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علب الليل» غير أن تصور استعراضها العلنى مع تمساح يبدو لي أخر 
شىء یمکن أن يتمناه أب كمستقبل لابنته الوحيدة» على الأقل تالنشة 
"ما اسم الكاباريه العظيم خا فلا رار ة واا أ طا وذ 
ان اذهب وأری بنفسي . 
ناولني إعلانا صغیرا على ورق مقوی› وفورًا شعرت بعرق بارد 
یغمرنی › لن ذلك الاسم» 4 نوفیل تیتانيا'» يبدو ا ي“ مألفا 
تقامّاء حتى لو كانت تلك ذكريات من جزء آخر من الكرة الأرضية. 
"ومن يدير هذا الكابازيه؟". أسأل. "نعم المدير» الكبير!". 


"آه» تقصد مدام تاتاريسكو.."؛ ويرفع الحوض الزنك من جديد» 
لينصرف بالتماسيح الوليدة. 

كنت أحدق في هذه التشابكات من حراشف خضراء وخالب» 
وذيول» وأفواه فاغرة» كني مضروب بهراوة على رأسي» وأذناي لا 
تنقلان سوى أزيز خيف» زئير» نقير الماوراءء ما إن ”معت اسم هذه 
المرأة مجحثنى تأثيرها المدمر على الفتك بسيبيلي وتمزيقها إرباء فيما كنت 
أخفي آثارنا عبر محيطين» لأؤسس للفتاة ولي حياة هادئة» مطمئنة. كل 
شيء آل إلى الفشل. لقد تلقفت فالدا ابتتهاء وعبر سيبيلي وضعتني 
E TT‏ 
والانمجذاب الأكثر غموضًا. بالفعل» أرسلت لي رسالة كان عقدوري أن 
أتعرف عليها فيها: تلوّي الزواحف» لتذكرني بأن الشر كان وحده 
العنصر الحيوي هاء وأن العام كان أخدود تماسیح لا مهرب لي منه. 
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بالطريقة ذاتا أنظرء مائلاً من الشرفة الواسعةء إلى أسفل في قاع هذا 
الفناء الأبرص. السماء كانت فعلا لامعة» ولكن تحتها هناك كانت 
العتمة لا تزال كثيفة» وبالكاد يمكنن أن أتبين البقعة المتعرجة الى 
استحال ما جوجوء بعد ارتطامه عبر الخواء برفرفة سترته منشورة 
كأجنحة» وبعد تحطم کل عظامه» بصوت کدوي سلاح ناری. 

بقيت الحقيبة البلاستيك في يدي. يمكن أن نتركها هناك» لكن 
بيرناديت كانت خائفة من أنجم- لو عثروا عليها۔ فسيكون بعقدورهم 
إعادة صياغة الطريق الذي سلكته الأشياء. لذاء كان الأفضل أخذها 
والتخلص منها. 

في الطابق الأرضي» وفيما كنا نفتح المصعد» كان هناك ثلاثة رجال 
آياديهم في جيوهم. 

'هالو» ببرنادیت . 

قالت» "هالو". 

إ أستسغ فكرة أنها تعرفهم» خاصة للطريقة الى ارتدوا بها 
ملابسهم» مع أا أحدث من طريقة جوجو» لكنها تشي لي بنوع من 
التشابه العائلي. 

"ما الذي تحمله في هذا الكيس؟ فلنلق نظرة"» قال أضخم الثلاثة. 

"انظر بنفسك. إنه فارغ"» أقول» باطمئنان. 

ضرب إحدى يديه داخل الكيس. "ما هذاء إذن؟"ء يخرج حذاء من 


الفصل السادس 


توقفت الأوراق المصورة ضوئبًا عند هذه النقطة. لكن بالنسبة لك 
فكل ما يهمك الآن هر أن تواصل قراءتك. الكتاب الكامل لابد أن 
يكون في مكان ماء وها أنت تنظر حولك باحثا عنه بنظرتك المحدقة» 
غير آنه سرعان ما يهن عزمُك. في ذلك المكتب» اعثبرت الكتب مادة 
خامًاء قطع غيارء أو تروسًا للتفكيك وإعادة التركيب. والآن» تتفهم 
رفض لودميلا امججيء معك» وأنت معتقل بالخوف من إزاحتك إلى 
"الجانب الآخر". وفقدان العلاقة المتميزة مع كتب ها خصوصيتها 
للقارئ» با يعنيه ذلك من مزايا: القدرة على النظر إلى المكتوب كشىء 
مكتمل ونہائي» کعمل لا يوجد ما يُضاف إليه» ولا ما بُحذف منه. 
لكنك تتعزى بالإيمان الذي لم يتخل عنه كافيداجنا في إمكانية القراءة 
الريئة» حت هنا. 

الآن» يظهر الحرر العجوز- من جديد من حواجز الزجاج. أمسكه 
من كمه» وأخبره أنك تريد قراءة بقية "ينظر من أعلى في الظل امحتشد'. 
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"اه الله وحده يعلم إلى أين ذهبت.. كل الورق في عمل مارانا 
اختفی. نسخه المطبوعة على الآلة الكاتبة» النصوص الأصلية› 
سیمبيریه › بولندية› وفرنسية. اختفمی › وکل شىء اختفی › بين عشيه 
وضحاها". "وأنت ألم تسمع منه المزيد؟" 

"ل لقد كتب.. تسلمنا خطابات كثيرة.. حكايات لا معنى نها على 
الإطلاق.. إ أحاول أن أحكيها لك» لأننى لا أعرف من أين أبداً. كان 
علي أن أقضي ساعات قي قراءة كل هذه المكاتبات . 

فيما يدرك أنك عقدت العزم على أن ترى بعينيك الأمر برمته› 
يوافق كافيداجنا على أن حضروالك ملف ماراناء وهر من 
ا لحمو ظات. ۰ 

"هل لديك متسع من بعض الوقت؟ خا اخ هدارا 
وبعدهاء بمكنك أن خرن عما تتصوره. فمن يدري؟ لعلك تقدر على 
الخروج بمعنى ما منها . 

+ 

في کتاباته یا0 دات ات لی ها ایر 
تأخيره في تسليم الأوراق المترححمة› وللضغط من أجل الدفع مقدماء 
وللإشارة إلى إصدارات أجنبية جديدة لا ينبغى أن يدعوها تفلت من بين 
أصابعهم. غير أنه بين هذه المواضيع الطيعية لکاتبات عمل »› تلوح 
اعاءات لکائد› ومؤامرات› وأسرار دات غموضص مستغلق. ولشرح هذه 
الإيماءات» أو لشرح لاذا لا يبدو مستعدًا لقول المزيد» أصبح مارانا في 
النهاية متورطًا في ثرثرة تزداد كلماتا هياجًا وتشوها. 
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الخطابات معنونة من أماكن متناثرة عبر خمس قارات› مع آنا ل 
تفر فار ار ا ت الروت ف كن ارك 
إغہا ركت لأشخاص أيا من كانوا ليرسلوها من أماكن أخرى. ومن ثم» 
فطوابح البريد على المظاريف لا تتطابق مع دول المصدر. التسلسل الزمني 
بدوره ملتبس: هناك خطابات تشير لاتصالات سابقة» غير آنه يتبين أا 
مكتوبة فيما بعد؛ وة رسائل تبشر بإيضاحات أخرى» لكنها مكتوبة 
على أوراق ترجع لأسبوع قبل ذلك. 

"سيرو نيجرو"» يوحي الإسم ببلدة بعيدة في أمريكا الجنوبية » يظهر 
ي عناوين الخطابات الأخيرة؛ لكن أين تقع بالضبط» وهل ترتقي 
أكتاف جبال الأنديز» أم تتدثر بغابات الأورينوكو. ذلك ما لايعكن 
فهمه من اللمحات المتناقضة للمكان المشار إليه. والخطاب الذي أمامك 
يبدو كخطاب عمل اعتيادي: لكن الآن- بحق الجحيم- كيف يكون ذلك 
مصير شركة نشر باللغة السيميرية؟ وكيف تستهدف طبعاتها السوق 
المحدودة للمهاجرين السيميريين في الأمريكتين؛ هل يمكن أن ينشروا 
ترجمات سيميرية في كتب جديدة بأقلام المؤلفين الأكثر شهرة دولياء ممن 
هم حقوقهم العالمية أيضًا عن أعماهم باللغات الى كما أصلا؟ 
تبقى الحقيقة أن إيرميز مارانا- الذي يبدو أنه أصبح مديرهم- يقدم عرضًا 
لكافيداجنا يتعلق بالقصة الجديدة» التي طال انتظارهاء في شبكة من 
خطوط لتتشابك" للكاتب الأيرلندى الشهير سيلاس فلائري. 


رسالة أخرى› من سرو نيجرو مرة ثانية» لكنها مكتوبة- على 
اللقيض من الأخرى- بلهجة ملهمة تشر المشاعر: تحوي تقريرًا- فيما 
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يبدو عن أسطورة حلية» تحكي عن هندي عجوز معروف ب بو 
الحواديت"؛ رجل طاعن في السن» ضرير وأمي» يحكي بلا توقف 
قصصًا تجرى في بلدان وأزمنة مجهولة تمامًا له. والظاهرة جلبت بعثات 
من أنثربولوجيين وخرراء علم نفس» متخصصين في دراسة خوارق 
اللاشعور والغيبيات› وكان مم أن يقرروا أن العديد من القصص سبق 
أن شرت لمؤلفين من المشاهير» وتم تلاوجا كلمة كلمة بالصوت 
المتحشرج لأي الحواديت قبل سنوات عديدة من إصدارها. وحسب 
البعض» فالمندي العجوز هو المصدر الكوني لمادة السرد الروائي» المنبع 
السرمدي بانصهاراته الساخنة» الذي يشكل منه كل كاتب قبلياته 
الفردية؛ وهو وفقا للبعض الآخر- عرّاف» وبفضل تعاطيه فطريات 
الملوسة» يتمكن من تأسيس اتصال مع العام الداخلي للأمزجة الرؤيوية 
الأقوى ويلتقط ذبذبات موجاتها الروحانية؛ وطبقا لفريق آخر أيضًاء 
فهو تجسيد أرواح هوميروس» وراوي ألف ليلة وليلة» ومؤلف البوبول 
فوه"» فضلاً عن الكسندر دوماس وجيمس جويس. غير أن هناك مَّن 
يدفعون بأن هوميروس لا حاجة به للتناسخ وتقمص الأرواح» لأنه )م 
مت أبدًا وباق عبر حياة تمتد الاف الستين والتاليف؛ إنه مؤلف أكثر 
المرويات- التى عرفها رجل واحد- شهرةء إلى جانب الملحمتين اللتين 
شان :اله غ ويضع إيرميز مارانا سخلا علد مدعل الغار الذي 
ختبۍ فيه الرجل العجوز.. 


كتاب "المجلس": الكتاب المقدس لقبائل الكيتشي مايا؛ يتضمن هذا الكتاب 
حکایات وأساطر ومعتقدات هنود الكيتشه الذين كانوا يستوطنون إقليم جواتیما لا 
(المترجم). 
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لکن من خطاب سابق» عنون هذه المرة من نيويورك» بدت أصول 
الأعمال غير المنشورة- التي عرضها مارانا ختلفة تماما: 

المقر الرئیس للاویفلو ۰0۴۲1۷ كما ترى من عنوان الخطابء 
يقع في حى وول ستريت القديم. فمنذ أن هجر عام البيزنس ودوائر 
المال والأعمال هذه البنايات بعمارتما المتقشفةء فإن مظهرها الخارجى 
الكتسي الزاهدء من البنوك الانجليزيةء e‏ 
ععنى الكلمة. اني اة هذا إيرميز. لقد ظفرت لكم ببداية قصة 
فلانري. وهم في انتظاري منذ بعض الوقت» منذ أن e‏ 
سویسرا بأننی ي أحاول إقناع هذا المؤلف العجوز للقصص المثرة بأن يعهد 
لي ببداية القصة التي لم يكن بمقدوره مواصلتهاء مؤكدا له أن أجهزة 
الكمبيوتر الخاصة بنا يمكنها أن تكملها بسهولةء ببرجتها كما هي» 
لتطوير كل العناصر في النص ممنتهى الدقة ة وأمانة المعايير الأسلويية 
والمفاهيمية للمؤلف". 


توصيل هذه الأوراق إلى نيويورك لم يكن سهلاً إن کان لنا أن 
نصدق ما يكتبه مارانا من عاصمة في أفريقيا السوداى مطلقًا العنان 
لتزعته المغامرة: 

e‏ والطائرة وسط جاعيد سحب صفراء باهتة ضاررة 
لون الكريمي» و وأنا أعكف على قراءة "ني شبكة من خطوط لتتقاطم"» 
مخطوط نفيس نفيس أسال لعاب عام النشر الدوليء ذلك الذي ظفرت به من 
n‏ . وفجأةء أجد فوهة مدفع تومي على قصبة 
عويناتي. 
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م6 - لو أن مسافرا فى ليلة شتاء (الهينة العامة لقصور الثقافة) 


"عنصر کوماندوز في مجموعة شبابية مسلحة يستولى على الطائرة؛ 
نخانة العرق مكدرة» فهمت بسرعة أن هدفهم الرئيس الاستيلاء على 
عخطوطى. هؤلاء الأولاد ينتمون يقينا إلى الأو ايه بي 0۸4۴ء لكن هذه 
الثلة الأحرة من المسلحين مجهولة تماما لي» الرصانةء الوجوه المشعرة» 
ونزعة الشعور بالرفعة ليست بسمات تمكنني من التعرف على أي جاح 
ينتمون له من جناحي الح ر كة. 

".. لن أطيل عليكم في الحديث عن الطواف الللغز لطائرتناء التي ن 
تكف عن التقافز من برج مراقبة إلى اخر» وعن تعدد الطارات التي 
حلقت فوقهاء فلم يكن ثمة مطار واحد مستعد لاستقبالنا. في هاي 
الطاف» “مح الرئيس بوتاماتري › ذلك الديكتاتور بتزعاته الإإأنسانية› 
ف عل ال ا 0 
المتاخم للأدغالء وقام بدور الوسيط بين عنصر الكوماندوز المتطرف 
والمستشاريات المرتجفة للقوى العظمى. ولنا نحن الرهائن أن تتمطى أيامنا 
وتتاءب مهترئة في ملحتق خارجي من الزنك في الصحراء ا لمخبرة. و 
کواسر مزرقة تضرب بناقيرها في الأرض» منقضة على الدود : 

أصبح واضحاء من الطريقة التى يتعامل بها معهم ما إن يلتقييم 
ا هناك صلة ما بين مارانا وقراصنة الأو إيه بي: 

اودر من حيث جئتم» يا أطفالي الصغارء وأبلغوا زعيمكم أن 
وا ی ار القادمة بأشاوس ذوي عيون أكثر لمعائاء إن آراد دوف 
ليو جرافيته". ينظرون لي بذلك التعبر النعسان» المحتقن» لعملاء 
ضبطوا متلبسين بغفلتهم. هذه الطائفة- التى تكرست للعبادة والتنقيب 
عن الكتب السرية- الت إلى أيدى صبية ليست لديهم سوى فكرة مضبية 
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عن رسالتهم. "من أنت؟"ء يسألوتى. في اللحظة الى يسمعون فيها 
امي يتخشبون. وافدون جدد على المنظمة» ولا يمكن هم أن يعرفوني 
شخصياء كل ما عرفوه عني كان التشهير المتداول بعد طردي: عميل 
مزدوج أو ثلاثي أو رباعي» في خدمة رب يعرف من وماذا. لا أحد 
يعرف أن منظمة سلطة الأسفار المقدسة الموضوعة التي أسستها م يكن ها 
معنى إلا عندما حالت سيطرتي دون وقوعها تحت هيمنة كهنة لا يوثق 
بمم. "لقد ظننت أننا من جناح الشخصيات المنيرة» أليس كذلك؟"'. 
يقولون لي. 'لعلمك» حن جناح الظل› ولن نقع في شراكك!"؛ هذا ما 
كنت أريد معرفته. اكتفيت بز كتفي وابتسمت. جناح الظل أو جناح 
النور؛ بالنسبة لكلا الطرفين» أنا الجائن الذي كان يتوجب تصفيته› 
بوتاماتري › الذي تعهد منحهم حق اللجوء يضعني تحت هايته"'.. 

لكن» لاذا يريد قراصنة الأو إيه بي الاستحواذ على هذا املخطوط؟ 
تلقي نظرة خاطفة على الورق» باحثا عن تفسير» غير أنك تجد الكثر 
من تباهي ماراناء الذي يمنح نفسه فضل الترتيب دبلوماسيًا للاتفاق 
الذي يحق مقتضاه لبوتاماتري أن يتزع سلاح عنصر الكوماندوز» ويضع 
يده على خطوط فلانري» متعهدا برده إلى المؤلف» مقابل أن يلتزم 
امؤلف بكتابة قصة تحوي تنسيب شجرة الحكم في البيت الرئاسي لتسوغ 
للزعيم تتو ًا امبراطورياء وتشرعن لآربه في ضم الأراضى الحايدة. 

ک كنت آنا | لشخص الذي اقترح صبغعة الاتفاق› وأدار الغاورضات. 
فور أن قدمت نفسى كممثل لوكالة 'عطارد وربات الفن"- الت لتخصصة 
في الإعلان واستغلال الأعمال الأدبية والفلسفية- اتخذ الموقف جادة 


163 


الصواب؛ لأفوز بثقة الديكتاتور الأفريقى» وأستعيد مافقده هذا 
الكاتب الكلتى (باختلاس مخطوطهء ها أنا أنقذته من مؤامرات السي 
التي نسجت خيوطها منظمات سرية عديدة› شم وجدت من السهولة 
عکان إقناع الفرقاء بقبول اتفاق تعاقدي مفيد لكلا.... 


خطاب قبل ذلك» معنون من ليختنشتاين» يرخص لإعادة بناء 
العلاقة التمهيدية بين فلانري ومارانا: "لا جوز أن تصدقوا الشائعات 
التي تروج› وتذهب الى أن هذه الإمارة الألبية هي وحدها التي تضم 
المقار الإدارية والالية للشركة الحدودة الت تستحوذ على حقوق النشر 
والتوقيع على عقود هذا الكاتب الخصب» مؤلفاته الأكشر مبيعًاء 
والجهول الإقامةء كما أن وجوده الفعلي محل شك.. ينبغي أن أقول إن 
لقاءاتى الأولى مع أفراد السكرتارية» الذين حولوني إلى قانونيين» حولوني 
بدورهم إل وكلاءء بدت مؤيدة لمعلوماتكم.. فالشركة التي تستخل 
الإنتاج الشفاهي المتدفق بلا انقطاع للمؤلف العجوز- من قصص إثارة 
N E aa‏ 
السائدة هناك قوامها عدم الارتياح والقلق» كما لو عشية انيار ا 

"لم يتطلب الأمر مني و ّا طويلاً لأكتشف الأسباب: لأشهر عديدة 
يعاني فلانري من أزمة. فهو لا يستطيع أن يكتب سطراء والقصص 
الكشرة التى بدأها- وتقاضى عنها عرابين من ناشرين في كل مكان حول 
العا يماي ذلك بنوك وجهات تويال على المستوى الدوليء تلك 
القصص التى تذكر ماركات المشروبات الروحية التي حتسيي 
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شخصیاتہاء والأماکن السياحية الت ترتادهاء ومبتکرات بيوت الأزياى 
الأثاث والفروشات» والآلات الحديدة» ال قزرت بالفخل افد ر 
وكالات إعلان متخصصة_ ا ی ا ی ا 
الروحية» غير المفسرة وغيبر المرئية. وفريق من الكتاب الأشباح» الخبراء 
في حاكاة الأسلوب الأصلي- بكل دقائقه اللغوية وبصماته وأنفاسه- على 
أهبة الاستعدادء ولي انتظار إشارة التقدم للتدخل وسد الفجوات؛ فري“ 
جاه لصقل واستكمال النصوص نصف المكتوبة» بحيث لا يكون 
دوز قارئ- أيا من كان أن يميز الأجزاء المكتوبة بيد عن تلك المكتوبة 
بغبرها. (يبدو أن إسهامهم قد لعب بالفعل دورًا هاما في الإنتاح الأقرب 
لرجلنا). . لكن فلانري الآن يبلغ كل شخص بأن ينتظر. وهو يؤجل 
امواعيد النهائيةء ويعلن عن تغيير في الخطةء فيما يعد بأن يعود إلى 
العمل في أسرع وقت ممكن» رافضًا عروض المساعدة. ووفقًا للشائعات 
الاك انا فقد شرع في كتابة يوميات» ودفتر تأملات. لا محدث 
فيها شيء البتة؛ بل هي فحسب أحوال نفسية وأطوار مزاجه» ووصف 
ی اوا 
بتزعة أكثر انشائ يحضي مارانا في الرسالةء التي أرسلها منذ عدة 
أيام من سويسرا: "انتبهوا للآتى: : فيما يفشل الجميع» ينجح ايرميز 
a e MS‏ > کان في شرفة بيته 
الواقع على سفوح الألب» يسقي أصص ورد الزينة. هو رجل عجوز 
هادئ» منظم» لطيف» طالا e‏ ادق اتةه اله 
بوسعي أن أقدم لكم قدرا هائلاً من الأخبار عنه» بقيمتها الثمينة 
لأنشطتكم في النشرء وسأفعل ذلك في اللحظة التي أتاة فا شا 
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أحتفظ فيه حساب مصرفي سأعطی لکم رقمه الآن..". 


الأسباب الى دفعت مارانا إلى زيارة القاص العجوز ليست واضحة 
ا يبدو أنه قدم نفسه كممثل للأويفلو في 
نيويورك (منظمة الإنتاج الإلكترونى للأعمال الأدبية المتجانسة 
بالمعالجة)› عارضًا عليه مساعدة تقنية لإنهاء قصته (اصفرٌ وجه فلانري› 
ارجف واحتضن الخطوط بقوة. "لاء ليس ذلك ٠‏ قال "لن امح 
ذا ): وای حد ما أيضًا »> يبدو أنه ذاهب إلى هناك للدفاع عن مصا لح 
کاتب E E‏ 
فاندرفلد غر انه عندما کتب مارانا لکافیداجنا طالبًا أن یکون على 
اتصال مع الكاتب فى خلوته» فقد كانت الفكرة الأساسية تكمن- ي 
الظاهر- في أن يقترح» كخلفية للاستطرادات المناخية في قصته المقبلة› 
"نى شبكة من خطوط لتتقاطع › جزيرة في الحيط الهندي "لتظهر بشطآنا 
الصلصالية اللون فى مواجهة الخضم الأزرق الكوبالتي . وقد طُرح 
الاقتراح باسم شركة في ميلانو للاستثمار العقاري» برؤية تستهدف 
تطوير الجزيرة› باستحداث قرية من فيلات تباع بالتقسيط وبالمراسلة. 

ویبدو أن واجبات مارانا ي هذه الشركة متصلة ب"العلاقات العامة 
لتنمية الدول النامية» مع إحالة خحاصة لحركات ثورية قبل وبعد وصوها 
لللطة» بغرض تدببر وضمان تراخيص البناء في ظل التغيرات المتعددة 
لنظام الحكم". في هذا الرداءء تكمن مهمته الأولى في سلطنة بالخليج 
الفارسي› حت تفاوض للتعاقد من الباطن- على بتاء ناطحة سحاب. 
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محض صدفة عابرة» متصلة بعمله كمترجم» فتحت له أبوابًا عادة ما 
تغلق في وجه أي أوروبي.. "الزوجة الأخيرة للسلطان جاءت من بلادنا 
امرأةٌ ذات مزاج حساس وقلق تعاني من العزلة التي فُرضت عليها 
بالموضع الجغراني» والعادات والتقاليد امحلية» وبالمراسم البروتوكولية 
للبلاط السلطانيء مع أا مضت في شغفها النهم بالقراءة".. 

ففيما أرغْمَت على التخلي عن قصة 'بنظر من أعلى في الظل 
امحتشد"» بسبب عيب إنتاج في نسختهاء كتبت السلطانة الشابة إلى 
المترجم» محتجة. فهرول مارانا إل جزيرة العرب. "امرأة عجوز مبرقعة 
وعمشاء أومأت لي أن أتبعها. في حديقة مسقوفة» بين شجبرات الليمون 
الأضالية وطيور اللر ذات الذيول القيثارية وصنابير الفسقيات ومرشات 
النوافير» أقبلت علي» متدثرة بعباءة نيلية» مقنعة الوجه» بقناع من 
حرير أخضر مبرقش بذهب أبيض» وجديلة من أحجار الاكوامارين 


تريد أن تعرف ما هو أكثر عن هذه السلطانةء تطوف عيناك في 
تنقيب عصي عبر أوراق رسائل البريد الجوي الرقيقةء کالو کت 
تتوقع أن ترى طلعتها في أية لحظة.. لكن يبدو أن ماراناء بدوره» وهو 
سود الصفحة تلو الصفحة» كان مدفوعا بالرغبة ذاتهاء ليلاحقها وهى 
تحتجب.. ومع كل خطاب. تبدو القصة أكثر تعقيدًا: كاتئًا لکاشیداجنا 
من مقر إقامة مترف على حافة الصحراء"» يحاول مارانا أن يشرح 
اختفاءه المفاجئ» يحكي كيف أن مبعوثي السلطان أرغموه عنوة على 
الانتقال إلى هناك (أم أهم أقنعوه بعقد يسيل له اللعاب؟)» ليواصل 
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عمله» بالضبط كما كان من قبل.. فزوجة السلطان لا يكن أن تبقى أبدا 
بلا كتب تمتعها: ثمة بند في عقد الزواج تضمن اشتراطًا فرضته العروس 
على طالب الزواج المعظّم» قبل الموافقة على عقد القران.. بعد شهر 
عسل سلطاني» تسلمت فيه السلطانة الشابة آخر الأعمال في عيون 
الآداب الغربية بلغاتبا الأصلية التي تجيدها بطلاقة» أصبح الموقف محفوفا 
بالصاعب.. فالسلطان يخشی › Ls‏ الظاه من مؤامرة 
ثورية. لقد اكتشف جهاز مخابراته أن المتآمرين يتلقون رسائل مشفرة 
مخفية في صفحات مطبوعة بأبجديتنا. وهكذاء أصدر مرسومًا بفرض 
حظرء نافذ المفعول ويسرى فورًاء يقضي بمصادرة كل الكتب الغربية في 
أراضيه. أيضًاء يتوقف تزويد المكتبة الخاصة لقرينته بالكتب. ا 
فطري۔ معَّزز» کما يبدو بدلیل معین۔ حدا بالسلطان لأن يرتاب في 
زوجته» ويشتبه في تواطؤها مع الشوار. غير أن الإخفاق في الوفاء بالبند 
الشهير في عقد الزواج كان له أن يسبب تصدعَا خطررًا ني حكم العائلة 
السلطانيةء حيث أن السلطانة تتردد في التهديد في زجرة عاصفة› 
اجتاحتها حين انتزع الحراس من بين يديها قصة كانت قد بدأت فيها 
لتوها- تلك التى كتبها برتراند فاندرفيلد» وأعلنت أا ستتصرف حسب 
الأصول وطبقًا للعقد. حينئذ تسنى للمخابرات السلطنة أ ن تعلم بأن إیرمیز 

مارانا كان يترجم هذه القصة إلى اللْغة الأم لقرينة السلطان» وأقنعته» 
بحجج مقنعة بطابعها المتنوع» لينتقل إلى جزيرة العرب. وها هي 
السلطانة تتسلم- بانتظام كل مساء الكمية المنصوص عليها ني العقد من 
التثر الروائي» لا جرعات من الطبعات الأصليةء > بل أوراقا طازجة من 


ص“ 
3 
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يد المترجم مكتوبة بالآلة الكاتبة. ولو كان ثمة رسالة مُشقرة قد أخفيت 
في توالي الكلمات أو ثنايا الحروف في الأصل» فالآن لا يمكن استعادتها.. 
"أرسل السلطان لي ليسألني كم من الصفحات لا يزال علي أن 
أترجمها حت أنتهي من الكتاب. أدركت أن أكثر ما يخاف» في مركب 
شكوكه حول تعرضه لخيانة سياسيةزوجية» هي لحظة السقوط في 
التوتر التي ستعقب نهاية القصة» عندما ينهش زوجته من جديد ضيق 
الصبر بحالماء قبل البدء في قصة أخرى. هو يعلم أن المتآمرين ينتظرون 
إشارة من السلطانة للإإشعال الفتيل ٠‏ لكنها أصدرت أوامر بعدم إزعاجھا۔ 
بأية حال من الأحوال- أثناء القراءةء ولا حتى لو كان القصر على وشك 
الانفجار.. أنا لدي أسبابي الخاصة للخوف من هذه اللحظةء الى يمكن 
أن تعنى فقدان امتيازاتي في البلاط السلطاني".. ۰ 

ف يقترح مارانا على السلطان حيلة من وحي التقاليد الأدبية 
للشرق: سيوقف هو هذه الترجمة في اللحظة التي يبلغ فيها التشويق 
ذروته» وسيبدا في ترجمة قصة أخرى» يولجها في الأولى بار تجال بعض 
الحلول الأولية؛ مثلاً تفتح شخصية في القصة الأولى كتابًا وتشرع في 
القراءة. والقصة الثانية ستنوقف أيضًا لإنتاج قصة ثالثة» وتلك بدورها 
لن تمضى بعيدا قبل البدء في قصة رابعة» وهكذا دواليك.. 

مشاعر عديدة تكدرك وأنت تتصفح هذه الخطابات. الكتاب الذي 
تتلذذ سلفا بالفعل بأن يمضي بلا توقف» بالإنابة عبر طرف ثالث› 
ينقطع مرة أخرى.. إيرميز مارانا يتراءعى لك كحية تنفث شرورها في جنة 


القراءة.. وبدلاً من المتنبى الهندي الذي محكي كل القصص في العالم» ثمة 


e . » ۰ 
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معلقة.. تماما كالثورة التي تبقى معلقة» فيما المتآمرون ينتظرون بلا 
جدوى ليشعلوها مع شريكتهم الماجدة» والزمن يثاقل بلا حراك على 
الشطآن المنبطحة لحزيرة العرب.. هل تقرأأم تحلم أحلام يقظة؟ هل 
لفيوض الكلمات كل هذا السلطان عليك؟ أتحلم أيضًا بالتضاريس 
الباذخحة للسلطانة النفطية؟ أيأكلك الحسد والغيبرة من حظ هذا الرجل 
الذي يصقل القصص في الحرملك بالقصور لحريم السلطان بجزيرة 
العرب؟ أتحب أن تكون مكانه» لإقرار هذه الآصرة الحصرية» من 
المشاركة في الإيقاع الداخلي» والتى تحققت عبر كتاب يقرأ في وقت 
واحد من شخصين» تلك التي رأيت أنت أا ممكنة مع لودميلا؟ لكن 
ليس بمقدورك أن تخلع على السلطانة القارئة- التي استدعاها مارانا 
بالملامح الجهولة لوجهها- ملامح القارئة الأخرى التي تعرفهاء لودميلاء 
وتراها بالفعل بين الناموسيات» مضطجعا بجوارها» وموج شعرها 
ينساب على الصفحة» في فصل الرياح المو سمية الباعث على الكسلء 
فيما مؤامرة القصر تشحذ نصاها بصمت» وقد تركت نفسها لتيار 
القراءة» كما لو للفعل الممكن الوحيد لحياة في عالم ليس فيه سوى رمال 
قاحلة جائمة فوق طبقات مستخذية من زفت نفطي وخطر الموت 
لأسباب تتعلق بالمصلحة العليا للدولة» وتوزيع مصادر الطاقة.. 

وتنظر في المكاتبات مرة أخرى» متسقطًا المزيد من الأخبار الجديدة 
عن السلطانة.. ترى شخصيات نسائية أخری تتبدی وتتلاشى: 


٤‏ الحزيرة باط المندى› ارا غا شاطوء 'بنظارة سوداء كببرة 
ودهان من زيت الجوزء تضع بينها وبين أشعة شمس أيام القيظ الجهنمية 


الخلاف الواقي مجلة شعبية تصدر من نيويورك". النسخة التي تقرأها 
ea N N‏ 
مارانا أن نشر الجحلة للفصل الأول علامة على أن الكاتب الأيرلندي 
مستعد لإبرام عقود مع شركات مهتمة بأن تظهر علاماتها التجارية في 
القصةء من ماركات الويسكى ٠‏ أو الشمبانياء وموديلات السيارات› 
والأماكن السياحية. "يبدو أن ا يشعشع › کلما زادت عمولاته من 
الإعلانات التجارية". خاب أمل المرأة: فهي قارئة مغرمة بسيلاس 
فلانري. "القصص التي أفضلها"ء تقول» "تلك التي تجعلك تشعر بعدم 
ارتياح من الصفحة الأولى".. 


من شرفة شاليه سويسري» ينظر سيلاس فلانري- عبر نظارة مقرية 
مركبة على حامل ثلائي القوائم- إلى امرأة شابة تجلس على كرسي 
شاطى» مستغرقة في قراءة كتاب بشرفة أخرى» على مسافة مائتى متر 
أسفل الوادي. "هي تجلس هناك كل يوم" يقول الكاتب. "في أي وقت 
أكون بصدد الجلوس إلى مكتي أشعر بالحاجة للنظر إليها. من يدري ما 
EE e‏ 
أشعر بالغيرة على كتي» التي أحب ها أن قرا بالطريقة التي تقرا هي بہا. 
لا أمل أبدا ني رؤيتها: تبدو أا تعيش في كوكب يسبح في زمن آخر 
ومكان آخر. وها أنا أجلس إلى مكتى» لكن لا حبكة قصة أيتكرها 
تطابق ما اود توصیله". ال راا عا ا کان دلت هو الت ن ا1 
يعد قادرا على العمل. "آوه» لاء أنا أكتب" جيب "الآنء والآن فقط 
أكتب» منذ أن رأيتها. لا شيء أفعله سوى متابعة قراءة هذه المرأةء أرى 
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من خلالهاء يومًا بيوم» ساعة بساعة. أقرأفي وجهها ما ترغب في 
قراءته» وأكتبه بصدق". "منتهى الصدق"» يقاطعه مارانا ببرود قاس. 
'كمترجم ومثل لمصالح برتراند فاندرفيلد» مؤلف القصة التي تقرأها 
هذه المرأةء "ينظر من أعلى في الظل الحتشد"» أحذرك من استمرارك في 
انتحال أعماله!"؛ يشحب فلانري» هم واحد لا غير يبدو أنه يكتسح 
ده اذنة تما تقول هذه القار ئة تلك الكت الى همها بگل 
هذا ايام هى قصص لفائدرفيلد؟ لا أقوى على تحمل ذلك" 


في المطار الأفريقى» بين رهائن القراصنة الذين ينتظرون مستلقين 
على الأرض بلا نظام » يُروّحون عن أنفسهم بالمراوح أو يتدافعون إلى 
أل الطاطن الع ترزعها الضيفات حن ل السا بافقاض 
مفاجئ في درجات الحرارة يشعر مارانا بإعجاب برباطة جأش امرأة 
اة نة ي أحذ الأركان وعى تقش راغا على ركا 
كمسند كتب انتصب تحت تنورتها الطويلة ؛ شعرها يداعب الكتاب» 
خفيًا وجههاء ويدها بطراوة تقلب الصفحات كمالو كل مايهم قد 
تقرر هناك» في الفصل القادم. "فى الإذلال الذي طال واستباحة السي 
بلا تمييز جانا بثقله على مظهرنا وسلوكنا جميعًاء تبدو تلك المرأة لي 
ا رر مف کنا لر ى قر ها ,هى اللات الى كر 
نها مارا غ اذ اتم رأة الأو ية ن بان الكاب الذي اقترا 
من أجله على عمليتهم- بكل خاطرها ليس الكتاب الذي صادروه 


می إا ذلك الذي تقرأه.. 


س 
N‏ 


بنيويورك» في غرفة المراقبةء القارئة ملتحمة في المقعد من معصميهاء 
مع مانومترات قياس الضغط وسماعة صدر» فوداها تحت هامة شعر 
محكمة الربط بالأسلاك الملتوية لجهاز تصوير المخ بالأشعةء الذي يجحدد 
مدى قوة تركيزها وذبذبات التنبه. كل عملنا يعتمد على حساسية 
الموضوع الذي يقع تحت تصرفنا لاختبارات السيطرة: ولابدء أكثر من 
ذلك أن يكون المرء شخصًا حاد البصر وقوي الأعصاب» حت 
يتعرض للقراءة بلا هوادة بقصص ومتغيرات قصص مثلما خرجت من 
الكمبيوتر. فإذا سجل مؤشر الانتباه في القراءة ارتفاعا مؤكدا مع 
استمرار محقق» فإن المنتَج قابل للحياة ويعكن طرحه في السوق» أما لو 
استرخى الانتباه» على الغكس من ذلك وتحول»ء فإن التركيبة 
مرفوضة» وتطحن عناصرهاء ويعاد استخدامها في سياقات أخرى". 
الرجل ذو الرداء الأبيض يحل أسلاك أجهزة تصوير المخ بالأشعة واحدا 
تلو الآخحر» كمالو كانت أوراقا من تقويم العام. "سيءء زفت 
وهباب'» يقول. ما من قصة واحدة يجرى إنتاجها تنجح في الاختبار. 
فإما أن البرمجة بحاجة إلى تصحيح أو أن القارئة لا تعمل". أنظر إلى الوجه 
المعصور بين عصابات العين والحافة الواقية» وجه ميت الإحساس أيضا 
بسبب سدادات الأذن وسيور الذقن التي تمنع الفك من الحركة. أي 
مصير ينتظرها؟ ) 


لا تجد إجابة هذا السؤال الذي تركه مارانا يسقط» غالبًا بنوع من 
اللامالاة. خايسا أنفاسك› تتعقب- من رسالة ف أخرى- تحرلات المرأة 
القارئة» كما لو كانت دائمًا الشخص ذاته. لكن حت لو كانوا أشخاصا 


عدةء فإنك تخلع على كل منهم صورة لودميلا.. اليس الإ لحاح- مثلها-ِ 
على أن المرء بمكنه الآن أن يسأل عن الرواية فقط لاستثارة أعماق اللوعة 
الدفينةء باعتباره الشرط النهائى» للصدق الذي سينقذها من أن تكون 
منتجا خط جميع › ا الهروب منه؟ صورتا عارية 
تحت الشمس الاستوائية تبدو بالفعل أكثر صدقا- بالنسبة لك- من 
صورتها خلف برقع السلطانة» لكنها يعكن أن تبقى ماتا هاري الوحيدة 
التي تجوب» بشجن» عبر ثورات أوروبية استفنائية لفتح الطريق 
لبولدوزرات شركة أسمنت.. بد هذه الصورةء واستقبل تلك الصورة 
لكرسي الشاطئ وهي تل عليك عبر أجواء الألب الشفافة. هنا أنت 
مستعد لإسقاط كل شيء: تذهب» تترصد بأ فلانري» جرد النظر 
بنظارة مقربة إلى المرأة وهي تقرأء أو لتتقصى اثارها في يوميات الكاتب 
المأزوم.. (أو ما يغريك هي فكرة أن يكون بمقدورك استئناف قراءتك 
لقصة "ينظر من أعلى في الظل الحتشد" حتى لو تحت عنوان أخر» 
وبتوقيع اسم آخر؟). أُما DT RET OP‏ 
اللقبضة: هناك هي رهينة لقراصنة» ثم سجينة في عشوائية بعانهاتن. كيف 
آلا اهرما ادى ال د ا عل 
تتجرع- کویلات عذاب طبيعية- حالتها التي فطرت عليهاء القراءة؟ وأية 
خطة خفية تجعل مسارات تلك الشخصيات تتقاطع دوما: هي › 
وماراناء والطائفة الغامضة التى تسطو على المخطوطات؟ 

بقدر ما تسى لك أن تلتقطه من إماءات تناثرت عبر هذه الرسائل»› 
فإن "سلطة الأسفار المقدسة الموضوعة" متصدعة بمعارك طاحنة ومراوغة 
لتحکم مؤسسهاء إيرميز ماراناء وتنشطر إلى مجموعتين: طائفة الأتباع 
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المستنبرين لرئيس ملائكة النور» وطائفة الأتباع العدميين لسيد الظل. 
الطائفة الأولى مقتنعة بأنهم- بين سيل الكتب المكذوبة التي تغمر العام 
بوسعهم أن يصلوا إلى القليل الذي يحمل شيئا من الصدق؛ لعله فوق 
إنساني أو لا ينتمي للأرض. والطائفة الثانية تعتقد ألا شيء سوى 
التزوير» والتعمية» والافتراء عن عمد يكن أن يشل قيمة مطلقة في 
كتاب» صدق لا يدس بالحقاتق الزائفة السائدة. 

"حسبت أنني وحدي في المصعد'» مارانا يكتب» مجددا من نيويورك. 
'خلافًا لتصوري» يطلع كائ إلى جاني: شاب بشعر غزير كغابة رابض 
في زاوية» متدثرًا علابس من خيش خشن. هذا ليس بعصعد مناسب 
كمصعد بضائع» فهو قفص موص برتاج مجعد. وني كل طابق تلوح 
للعين غرف مهجورةء بجدران باهتة عليها آثار متعلقات تلاشت 
ومواسير اقلعت قفر من طوابق وأسقف عطنة. بيدين مهتاجتين 
برسغيهما الطويلين» يوقف الشاب المصعد بين طابقين. 


"اعطنی الخطوط. نحن من تجلبه هم» لا الآخرين. حتى لو كنت 
تظن العكس. هذا كتاب حقيقي» حتى لو كان مؤلفه يكتب العديد من 
اا ا 

"بحر كة من حركات الجودو يطرحني أرضاء ويستولي على المخطوط. 
أدرك_ فى هذه اللحظة- أن الشاب المتعصب مقتنع بأنه يسك بيوميات 
الأزمة الروحية لسيلاس فلانري» وليس بملخص إحدى قصصه المثيرة 
المعتادة. إنه لأمرٌ مدهش هذه الطريقة التى تلتقط ہا تلك الطوائف 
السرية فورًا أي خبر مهما صعر» وسواء کان صحیحًا أو کاذبًاء طبقا 
لتوقعاتہم. أيقظت أزمة فلانري الجناحين المتنافسين ل"سلطة الأسقار 
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المقدسة الموضوعة". تحركهما بآمال متضادة» فيطلقا العنان لجيوشهما 
من المخبرين في الوديان حول شاليه القاص. جناح الظل الشعي» يعلم 
أن ا لمفبرك العظيم للقصص المتتجة من خط التجميع لم يعد بعقدوره 
تصديق حيله» ومن ثم فقد أقنعوا أنفسهم بأن قصته القادمة لابد أن 
تكون علامة على التحول من الإعان الرديء النسي» والرخيص» إلى 
الكتاب الذي يبحثون عنه منذ كل هذا الؤمن الطويل. أما أتباع جناح 
النور» على الحانب الآخر» فاعتقدوا أنه من بوتقة أزمة لعليم خبير 
كهذا في الإفك لا يمكن أن تولد إلا حنة الصدق» وكان ما صدقوه أن 
يوميات الكاتب التى قدر ها أن تكون محل لغط كثر.. في الشائعةء الى 
روجها فلاتنري» أنني سرقت مخطوطا هاما منه» عرف كل فريق 
الظل يقوم بعملية القرصنة على الطائرة» وجناح النور يقوم بعملية 
الأسانسير.. 


8 


"الشاب ذو الشعر الأشبه بشجرة» يخفي المخطوط في سترته» منسلا 
من المصعد»ء صافعا الرتاج في وجهي» والآن يضغط على الزر حت 
يجعلني أتوارى لأسفل» بعد أن رشقني بتهديد أخير: "الحساب معك ل 
ينته» يا عميل التعمية! لا يزال علينا أن تُحرر أختنا اللكبلة بأصفاد 
ماكينة المزيفين!" وأنا أضحك فيما أغرق ببطء. "لا توجد ماكينة» يا 
صغيري. إنغا هو "أبو الحواديت" الذي ملي كتبنا!". 

'يعيد المصعد مهتاجا. "هل قلت أبو الحواديت؟" فيما يمتقع وجهه. 
على مدى سنوات وأتباع الطائفة يجدون في البحث عن الرجل الضرير 
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العجوز» عبر القارات كلها» حيث تسري أسطورته متوارثة عر تجليات 
غ ر ي 

انعم اذهب وقل ذلك لرئيس ملائكة النور! أخبره أنني وجدت "بو 
الحواديت"! قل له إنني أضعه في جيي» وإنه يعمل لحسابي! ماكيدة 
الكترونية» رهن إشارتي! وأنا الآن من يضغط على زر التزول". 

عند هذه النقطة› مُة ثلاث رغبات متزامنة تتبارى في نفسك. أن 
تكون مستعدا للرحيل فورًاء تعر المحيط» تستكشف القارة تحت 
الصليب الجنوبي حتى تعثر على آخر خباً لإيرميز ماراناء وتنتزع الحقيقة 
منه» أو على الأقل تزيجحه من مجريات القصص المقطوعة. في الوقت 
ذاته» تريد أن تسأل كاثيداجنا لو كان بعقدوره أن يدعك حالاً تقر "نى 
شبكة من خطوط لتتقاطع ' بقلم فلانري المستعار (أم الحقيقي؟)» ورا 
ينطبق الأمر ذاته على "ينظر من أعلى في الظل الحتشد" بالإسم الحقيقي 
(أم المستعار؟) فاندرفيلد. وأنت لا تطيق صبرًا فتجري إلى المقهى حيث 
اللقاء مع لودميلاء للها النتاء ئج المشوشة لبحثك› ولتقنع نفسك»› 
SA aL SRE A‏ 
جو هن حول العام بالمترجم الأفاق. 


يسهل إشباع الرغبتين الأخيرتين» ولا تقعان ضمن الشراكة 
الحصرية. في المقهى ٠‏ في انتظار لودميلاء تبدأ في قراءة الكتاب الذي 
أرسله فارآتا. 


في شبكة من خطوط لتتشابك 


أول إحساس لابد هذا الكتاب أن يوصله هو ما أشعر به حين أ مع 
الماتف» أقول "لابد" لأننى أتشكك ني أن تلك الكلمات المكتوبة 
مكنها حتى أن تعطي "فكرة جزئية" عنها: لا يکفي ٳعلان ان رد فعلي هو 
نوع من الرفض» نوع من المروب من هذه الاستدعاءات العدوانية 
المتوعدة» فيما هو أيضبًا شعو بالإلحاح» والعجز عن الاحتمال» 
بالإكراه الذي حملنى على الامتثال للأمر الصادر عن ذلك الصوت»› 
فأندفع للرد حتى مع يقيني بأن شيا لن يأتي منه لإنقاذي من العاناة؛ 
والتخفيف من الانزعاج. ولا أنا بععتقد بأن اللجوء إلى ا لجاز يكن أن 
يكون أفضل من سرد تجريي لوصف حالة الروح هذه على سبيل 
امغال- اللدغة المتغلغلة لسهم يخترق لحم فخذ عار. ليس هذا بسب أن 
أحدا ليس بقدوره توظيف شعور متخيل لتصویر شعور معلوم- مع أنه 
لا يوجد في هذه الأيام من يعرف شعور الإصابة بسهم› فإننا نعتقد أنه 
من السهل أن نتصور ذلك الشعور بالعجز» بغياب الحماية في وجود 
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شيء ما ينالنا من فضاءات غريبة ومجهولةء وهو ما ينطب أيضًا تعامًا 
على رنين الهاتف- لكن» بالأحرى»ء لأن الحسم القاطع والقاسي 
للسهم» دون تعديلات» يستبعد أية نواياء واستدلالات» وتلعثمات 
مكنة في صوت من لا أراه» حت قبل أن يقول أي شيء بوسعي بالفعل 
أن أتكهن به» إن لم يكن ما سيقوله- على الأقل- رد فعلي لما هو بصدد 
أن قو له الل اال أن ةا الات اطا رر هب ي 
وجودي» لأن كل ما حيط بي أجسام خامدة» ومن بينها التليفون؛ فضاء 
يبدو أنه لا يکن أن بجوي أي شيء سواي› معزولاً في زمنى الداخلي. 
وهكذاء فهناك التقطع في استمرارية الزمن» والمكان لإ يعد كما كان من 
قبل لأنه احشُل بالرنين» وحضوري لم يعد كما كان من قبلء لأنه 
روط بإرادة ذلك الجماد الذي ينادي. فللكتاب أن يبدا بنقل كل 
ذلك لا اة وإنغا كإشعاع عبر مكان وزمان تلك الرنات الماتفية 
التي تنهش استمرارية مكان وزمان وإرادة. 

لعل الخطأً يكمن في الانطلاق من تليفون ومني في فضاء حدود مثل 
بيتي» بينما ما يتوجب علي أن أوصله هو موقفي فيما يتعلق بتليفونات 
عديدة ترن؛ وتلك التليفونات رما لا تطلبنىء ولا علاقة ها بي» لكن 
الحقيقة البسيطة بأنني يمكن أن أطلب لتليفون ماء تكفي ليكون من 
المکن ت او غل اا من التضرر ات ف بحل التليفونات. 
مثلاء عندما يرن التليفون في بيت قريب مني» أتساءل للحظة عما إذا 
کان رنینه في بیت شك سرعان ما یتبین أنه بلا اُساس» غير أنه يستمر في 
ا ا واد وة انات بالل و ت عور 
خطأًء أو عبرت الأسلاك التي تذهب إلى جاري. وكل ذلك وارد تمامًاء 
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لأنه في هذاالمتزل ما من أحد ليرد على التليفون الذي لا يكف عن 
الرنين؛ وهكذا في منطق اللامنطق» لا يخفق هذا الرنين أبدا في وقعه 
المستفز لي» أتصور: ربعا يكون بالفعل لي» ربعا جاري في البيت لكنه لا 
رقمًا خطاًء لكنه يفعل ذلك عمدًا ليدخلني في هذه الحالةء مرکا ان 


أو كذلك القلق حين أغادر المترل لتوي» وأسمع رنین هاتف يکن أن 
یکون في بیتی أو في شقة أخرى» لأعود مندفعًاء فأاصل لاهثاء راكضًا 
عبر درجات السلمء وإذ بالتليفون يرقد في خَرّس» ولن أعرف أبدا ما 
إذا كانت المكالمة لي. وكذلك أيضًا حين أكون خارجا في الشوارع ومع 
تليفونات ترن في بيوت غريبة» وحتى عندما أكون في مدن غريبة» مدن 
غير معلوم فيها حضوري لأي شخص؛ حتى في تلك الأوقات أسمع 
رنيئًاء فإذا بأول ما يخطر ببالي لكسر من الثانية- كل مرة- أن هذا 
التليفون يطلبني» وفي الكسر التالي من الثانية يغمرني شعورٌ بالارتياح 
لعرفتى بأنتي مستشتى في هذه اللحظة من كل مكالمة» لا بعكن النيل مني › 
EE OG,‏ 
ثانية» لأننى سرعان ما أفكر- بعد ذلك بأنه ليس ذلك التليفون الغخريب 
e‏ يرن › بل أیضًا۔ على بعد کیلومترات عديدة» مثات والاف 
الكيلومترات- مة تليفون في بيتي› مؤكذ أنه في اللحظة ذاتما يرن بإلحاح 
ني الغرف المهجورة» ومرة أخرى أتمزق بين الضرورة واستحالة الرد. 

مع کل صباح» قبل أن تبدأً فصولي» أمارس رياضة الجري البطيء 
لساعة» في هذه الساعةء أرتدي طاقمي الرياضي الأوليمي وأخرج 
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للركض» لأنني أشعر بالحاجة إلى الحركةء لأن الأطباء يأمرون بذلك 
لواجهة الوزن الزائد الذي يجثم عليء وأيضًا حت ترتاح أعصابي قليلا. 
خلال اليوم في هذا المكانء إن ل تذهب إلى الحرم الجامعي» إلى المكتبةء 
لمراجعة محاضرات الزملاءء أو إلى كافيتريا الجامعة» فلا تعرف إلى أين 
تذهب» من ثم فالشيء الوحيد المتاح هو أن تأخذ في الركض في هذا 
الطريق أو ذاك على التلء بين أشجار الاسفنذان والصفصاف› كما 
يفعل كثير من الطلاب» وكذلك كثيرٌ من زملائي. نعبر الدروب الحفوفة 
بأوراق الشجرء وأحيائا نتنادى بالتحية» ونقول "مرحبًا" لبعضنا 
البعض» وفي أحيان أخرى لا نقول شيئاء لأن علينا أن نلتقط أنفاسنا. 
هذهء أيضًاء مزية للركض على ألعاب رياضية أخرى: كل شخص مع 
نفسه» ولیس مطلوبا منه أن يرد على الآخرين 

التل عار تمامًا. وفيما أركض أمر ببيوت خشبية ثنائية الطوايق وذات 
أفنية» كلها مختلفة وكلها متشاهةء وعند کل بیت كثيرا ما أسمع رنين 
هاتف. وهو ما يجعلنى عصبياء وبالخريزة أقلل من سرعتي» أرهف أذئي 
لأتسمًع ما إن کان شخص ما يرد ويضيق صدري عندما يستمر الرنين. 
مواصلا رکضي› مر بمتزل آخر فيه هاتف یرن» وأنا أفكر: فة هاتف 
يطاردني› مة شخص ما يبحث عن كل أرقام درب الكستناء في دليل 
التليفونات» ويطلب بينًا تلو الآخرء لیری إن کان عقدوره أن یداهمني. 

ا وقوارض السنجاب تتقافز 
على جذوع الأشجارء وطيور العقعق تنة تنقض لتنقر في الأطعمة المعدة ها 
في آنية خشبية؛ فيما أركض» أشعر بتوجس من خطر غامض» حى قبل 
أن يكون بعقدوري التقاط الصوت بأذني» عقلي يسجل احتمال الرنينء 
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ويكاد يستدعيه» يمتصه من غيابه ذاته. وني تلك اللحظةء تأي من متزل 
ازاف ار ى الا ره و د و ر و 
بذبذبات الرنين التى رعا تلتقط بالفعل منذ بعض الوقت بمجس استشعار 
في داخلي قبل ا ا ”معي . وهناك أمضي مندفعًا في احتدام هياج 
عبشي» أنا السجين في دائرة مركڑها رنين الهاتف داخل هذا البيت»› 
أركض بلا حراك من موضعي › أحوم متأرجحًا دون أن أقصُر من 
خطواتي الواسعة. 

"إن لر يرد أحة الآن» فهذا يعني الأ أحد في البيت.. لكن لماذا 
يستمرون في طلب الهاتف› اذا إذن؟ أي أمل يراودهم؟ لعل رجلا 
أصم يعيش هناك فهل يأملون- بالإلحاح في الطلب_- أن يكونوا 
مسموعين؟ رعا يعيش هتاك شخص مقع بالشللء وعليك أن تترك 
متسعًا كيرا من الوقت حتى يتمكن من الزحف إلى التليفون.. رعا يعيش 
منتحر هناك» وطالا أنك مستمر في طلبه» فإن شيئا من الأمل يبقى في 
الحيلولة دون بلوغه ذروة فعله النهائى".. لعلي أذهب إلى أن علي 
ضرورة السعي لأكون نافحًاء أمد يدا مساعدة الأصم»› والمشلولء» 
والمتتحر.. وفي الوقت ذاته أحسب- في غمار المنطق العبشى بداخلي- أنه 
القياء E U EES O ae‏ 
ليست لي بعحض مصادفة.. ۰ 

مستمرًا في الركض» أفتح البوابة بدفعة» أدخل إلى الفناء الف 
المتزل» أستكشف الأرض خلفهء أندفع وراء الجراج» واثبًا إلى سقيفة 
الأدوات» ومربض الكلب. كل شىء يبدو مهجورًاء خاويًا. من خلال 
E ENE TTT‏ 
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على المائدة يواصل الرنين. الضلفة تنغلق بعنف. وإطار النافذة مشبولة 
في الستارة المهلهلة. 

حرم رل الول فت رات أواصل أداء حركات الركض» رافعًا 
e‏ > في شهیق وزفیر» متسقا مع إيقاع ركضي» > حیی 

يتسنی إيضاح أ ن تلصصي لیس بعمل لص سراق ؛ فلو أمسکوا بي في 

هذه اللحظة- فستكون أوقاتي عصيبةء وأنا أشرح أنني دخلت لأن 
معت رنين الماتف. كلب ينبح » ليس هنا إما هو كلب في منزل آخر 
لامك أن ى- لكن إشارة "الكلب النابح"- وللحظة- هي أقوى في من 
"الماتف الرئان"» وهو ما يكفي لفتح مر في الدائرة الق كانت مسك 
بتلابيى سجيئًا هناك. الآن» أستأنتف ا مجري بين الأشجار على طول 
الشارع» مخلفًا ورائي الرنين يتزايد نشيجه المكتوم. 

آاجری لل خت امازل ارچ ى. أتوقف- في مَرج- لألتقط 
أنفاسي. أمارس نوعا من ثني الركبتينء E‏ الضغط 
لأعلى» أدلك عضلات ساقي حتى لا ت٠‏ تشعرا بالبرد. أنظر في الساعة. 
تأخرت» ینبغی ينبغي أن أقفل عائدا» لو أردت ألا يبقى طلابي منتظرين. لا 
ينقصني سوى أن تتتشر الشائعة بأنني أخرج للركض بين الأشجار فيما 
يتوجب علي أن أقوم بالتدريس.. أقذف بنفسي في طريق العودة» 
معرضًا عن أي شيء٠‏ لن أميز حتى ذلك المنزلء سأجتازه بلا التفاتة 
من هذا المنظورء لا بختلف المترل أبدا في شيء عن المنازل الأخرىء 
والسبيل الوحيد ليتميز أن يرن التليفون من جديدء وهو أمر حال.. 

كلما أدرت هذه الأفكار في عقلي» > فيما أنحدر من التل› بدا لي أننى 
أسمع الرنين من جديدء رنینًا أکثر تزایدا ووضوحا وتمییرًا هنالك› انا 
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مرة أخرى في مرمَى المتزل» والماتف لا يزال يرن. أدخل الحديقة» ألتف 
من خلف المتزل» أركض إلى النافذة. يكفي أن أمد يدي لألتقط 
السماعة. مبهورًا مقطوع التّفس» أقول» "هو ليس هنا'..؛ ومن 
السماعة يأتي صوت مغتاظ قليلاء لكن قليلا فحسب» لأن اللافت أكثر 
في هذا الصوت برودته» هدوؤه- فيما يقول: الان اس فارچورى 
هتا اوي ستستيقظ بعد قليل»ء لكنها عشدودة الوتاق» ولا كن آن 
ہرب. اكب هذا العنوان بمحرص: 15-1 هيل سايد درايف. إن جعت 
لتأخحذهاء فهو كذلك وإلا فهناك صفيحة جاز في البدروم ومفجر 
بلاستيكي متصل بمؤقت التفجير. وخلال نصف ساعة» سيكون هذا 
المترل كتلة هب".. 
لكي ا الزد. وهم يغلقون التليفون بالفعل في وجهى. 


فماذا أفعل الآن؟ بالطبع يعكن أن أطلب البوليس» إدارة المطافئ› 
هذا التليفون ذاته؛ لكن كيف لي أن أشرح» كيف يمكن أن أبرر حقيقة 
أئنی» بكلمات أخرى كيف يكن لي أنا الذي لا علاقة له بأي شيء أن 
أكون على علاقة بكل شيء وأي شيء؟ أشرع في الركض من جديد» 
أحوم حول المترل مرة أخرى» ثم أستأنف طريقي. 

آسف أنا لمارجوري هذه لكنها إذا ما وضعت نفسها في ورطة كهذه 
فلابد أن تختلط عليها الأمور التى لا يعلمها إلا الله ؛ ولو تقدمت 
لإنقاذهاء فلا أحد سيصدق أنى 9 وک فا مدو 
فآنا وروق خا ع و فا ا ارات والحامعتان معا 
ستدفعان الثمن خصما من مكانتيهما.. 


حا ن تة اة ماغل اع ابد ناعارات م ن 
تتراجع لتقبع في مقعد خلفي.. أعمهل. بوسعي أن أدخل أي متزل من 
تلك المنازل» لأطلب منهم أن يسمحوا لي بأن أطلب الشرطة؛ علي أن 
أقول- بادئ ذي بدء» وبکل الوضوح- إنني لا أعرف مارجوري هذهء لا 
TE‏ 


للحق» هنافي الجامعة» ثمة طالبة امها مارجوري» مارجوري 
ستيوبز: انتبهت ها فورا بين الفتيات اللاتي يحضرن عحاضراتي. فتاة 
بوسعك أن تقول إنها تروق لي كثيرّاء وبالغ السوء ما حدث من موقف 
حرج حين دعوتها لمنزلى لأعيرها بعض الكتب. كانت دعوعها غلطة: هذا 
ما کان في مستهل آيامي في التدريس› م یکونوا قد عرفوا بعد أي رجل 
أناء وقد أساءت فهم غرضي» سوء الفهم هذا حدث في الواقع» سوء 
فهم بغيض» وحتی الآن صعب جا الإيضاح» وهي تسلك هذا المسلك 
التهكمي في نظرتها لي» وأنا عاج عن توجيه كلمة لها دون تلعشم» 
والفتيات الأخريات أيضًا ينظرن لي بابتسامة متهكمة.. 

نعم» لا أريد هذا الارتباك الذي يستيقظ- من جديد_ الآن داخلي»› 
بذكر اسم مارجوري- أن ينعي من التدخحل لمساعدة مارجوري أخرى» 
حياتها في خحطر.. ما م تكن هي مارجوري ذاتها.. ما م تكن هذه المكالمة 
التليفونية تستهدفني شخصيًا.. عصبة فاجرة من فطاع طرق تترصدني 
بدقة» يعرفون آنني- مع كل صباح- أذهب للجري البطيء على طول 
ذلك الطريق» رما اتخذوا نقطة مراقبة على التل مزودة بتلسكوب لتتبع 
خطوان وعتا اقارت لك الت الور طاو ن اللر نهان 


من يطلبونه»ء لأهم علموا بهذا الانطباع المنكود الذي تركثه لدى 
مارجوري في ذاك اليوم ببيتي» وها هم يقومون بابتزازي.. 
ملابسي هذه والتقاط كتابي» الآن ماذا أفعل؟ أواصل الجري عبر الحرّم» 
ألتقى بعض الفتيات هائمات فوق العشب في مجموعات صغيرة» هن 
طالباتي بالفعل في الطريق إلى قاعة حاضراتي» ينظرن لي بتلك الابتسامة 
المتهكمة التى لا أستطيع تحملها. 

وأنا أواصل حركات الركض» أستوقف لورنا كليفورد وأسأهاء "هل 
شو ها؟ 

بت الكلىفو رد ترهش 'مارجوري؟ لم تظهر منذ يومین.. لاذا؟ 
سيدار» ثم طريق مابلي. مقطوع التّفس تماما أجري فقط لأني غير قادر 
على الشعور بالأرض تحت قدمي»› ولا برئتي في صدری. ها هنا هيل 
ساید درایف. حداشر» خمستاشر» واحد وعشرین»› واحد وسین › 
الحمد لله أن الأرقام مضي بسرعة» قافزة من عشرية إلى التالية. هنا 
5 الباب مفتوح» أصعد الدرج» أدخل الغرفة شبه المظلمة. هناك 
وجدت مارجوري › مكلة غل أرنكة) مک انك وها کے 
تنظر لي باحتقار. تقول لي: "أنت وغد ابن زانية". 


ا 
3 


الفصل السابع 


جالس أنت إلى طاولة في مقهى» تقرأً قصة سيلاس فلانري التي 
e ES SEE‏ 
متزامنين: الهم الداخلي يتعلق بقراءتك والآخر يتعلق بلودميلاء التي 
تأخرت عن موعدك. وأنت تركز في قراءتك» ساعيًا إلى تحويل انشغالك 
ها إلى الكتاب» كأنك تأمل في أن تراها مقبلة عليك من الصفحات. 
لكنك عاجرٌ عن القراءة» والقصة متوقفة على الصفحة قبالة عينيك› 
كأن سلسلة الأحداث لا يمكن أن تتحرك من جديد إلا بوصول لودميلا. 

انم يستدعونك. اممك يكرره النادل بين الطاولات. قم» GE‏ 
مطلوب للتليفون. أهي لودميلا؟ هي. "سأشرح لك في وقت لاحق. 
الآن لا أستطيع الحضور'. 

'انظري: الكتاب معي! لا لش لك لشن اف ف ك الكت 
هذا جديد. امعى".. موكد أنك لا تقصد أن تخرها بقصة الكتاب عبر 
الماتف؟ تتظر وامع ما عندهاء امع ما الذي تريد أن تقوله لك. 


187 


"تأي لي" تقول لودميلا. le‏ 
الآنء لك لن أتاعر كي ولوا ا > فيمكنك أن تدخل 
وتنتظرني. المفتاح تحت الممسحة". 

بساطة اللامبالاة ني طريقة حياتهاء والمفتاح- تحت الممسحة- أمانة 
متروكة بثقة في زميلها؛ وهو أيضًا أصغر من أن يُسرق» طبعًا. تُهرع إلى 
العنوان الذي تعطيه لك. ترن الجرس» بلا طائل. كما أبلغتك» فهى 
ليست في البيت: تجد المفتاح. تدخل منطقة شبه الظل للستاثر المنسدلة. ‏ 

بيت لفتاة عفردهاء بيت لودميلا: تعيش وحدها. أذلك أول ما تريد 
التحقق منه؟ إن كانت هناك علامات لحضور رجل؟ أم تفضل تجنب 
هذه المعرفة قدر الإمكان» لتعيش في جهالة» وشك؟ بالتأكيد هناك ما 
يكبحك عن التطفل» والتفتيش فيما حولك (رفعت الستائر قليلاء لكن 
قليلاً فحسب). لعله ذلك الاعتبار المتمشل في أنك لو نلت ثقتهاء فإن 
ذلك النبش والقبام بهذا التفتيش الاستكشاني» أمر يعنى أنك غير جدير 
E E O‏ 
الذي تكون عليه شقة صغيرة لفتاة عزباءء وحتى قبل أن تنظر فيهاء 
عقدورل أن تعد قائمة بمحتوياتما. حن نعيش في حضارة أحادية النسق»› 
داخل قوالب لقافية محددة بإتقان: الأثاث والمفروشات» عناصر 
الديكورء الأغطبة والبطاطين» مسجل يختار من بين احتمالات بعينها 
ومعروف عددهاعلى وجه اليقين. فماذا يعكن هذه الأشياء أن تبوح به 
لك عما ترغبه هي بالفعل؟ 


ماذا ترغب. أيها القارئ الآخر؟ لقد حان الوقت لهذا الكتاب- 
اللكتوب بصيغة المخاطّب- لألا يخاطب نفسه ب "أنت" ذكورية بعد الآن› 
رعا كشقيق أو قرين منافق ل "نا" لكن مباشرة إليك» أنت الذي 
ظهرت فعلا في الفصل الثاني باعتبارك ضمير الغائب الضروري للرواية 
لكي تكون رواية» لكي بحدث شيء ما بين ذلك المخاطّب الذكر 
والغائة الأنشى› eS‏ ور ا ا 
الأحداث الإنسانية. أو بالأحرى» لتتبع القوالب الذهنية الى نعيش- من 
خلاها- وقائعنا الانسانية. أو بالأصح› لتتبع القوالب الذهنية التي عبرها 
نعزو للأحداث الانسانية المعانى التى تسمح ها بأن تبقى. 

فهذا الكتاب حريص- حتى الآن- على ترك حيز مفتوح للقارئ الذي 
يقرأ إمكانية التماهي مع القارئ المقروء: وهذا هو السبب في أنه بلا 
اسم» وهو ما يعني تلقائيًا أن يکون المعادل لضمير الغائب» لشخصية ما 
(بالنسبة لك» كضمير غائب» اسم كان له أن يمتح» وهو اسم 
لودميلا)» وهكذا احتفظت بضمير ماء في الحالة امجردة للضمائرء 
ملائم لأية صفة وأي فعل. فلنرَء أيها القارئ الآخرء ما إذا كان عقدور 
الكتاب أن ينجح في رسم صورة حقيقية لك» بادا بالإطار والإحاطة 
بك من كل جانب» ومؤسسا للملامح العامة لصورتك. 

لقد ظهرت للمرة الأولى للقارئ في مكتبة» تتشكلين» فاصلة 
لنفسك عن حائط أرفف» كأن كم الكتب مجعل حضور قارئة شابة 
ضروريا. بيتك باعتباره مكانك للقراءة» بوسعه أن يخبرنا عن الموقع 
الذي تتله الكتب في حياتك» وما إذا كانت تلك الكت خطا دفاعا 
تقيمينه ليبقى العام الجارجى على مبعدة منك أم أا حلم تغرقين فيه 
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كما في خدر» أم جسور تلقينها نحو الخارج» نحو العام الذي يعنيك 
كثيرًا إلى حد أن ترغي في مضاعفة أبعاده وتوسيعها عبر الكتب. لفهم 
ذلك» يعرف قارئنا أن الخطوة الأولى هى زيارة المطبخ. 

المطبخ هو ذلك الجزء من البيت الذي يمكنه أن يقول أكثر الأشياء 
عنك: هل تطبخين أم لا (للمرء أن يقول نعم» حتى م يكن الطبخ كل 
يوم» فعلى الأقل بانتظام معقول)» وهل تطبخين لنفسك فحسب» أم 
لآخرين أيضًا (غالبًا لنفسك» غير أنك تحسبين حبابك» كأنك تطبخين 
لآخرين أيضًاء لكن بعدم اكتراث» كأنك تطبخين لنفسك فقط)» وهل 
يلين نحو تقشف الحد الأدنى الضروري» أم نحو أطايب الطعام (تدل 
مشترواتك ولوازمك الجديدة بشيء من التفصيل على نوازعك ومقادیر 
أهوائك» على الأقل فيمايتعلق بنواياك؛ فلعلك لا تكونين شرهة 
بالضرورة» لكن فكرة أن يكون هناك زوج من البيض المقلي لشخصين 
على العشاء قد تكدرك)» وهل الوقوف أمام الموقد يمثل لك ضرورة 
مؤلة أم أيضًا متعة (المطبخ الصغير للغاية مجهز ومرتب بهذه الطريقة التي 
تمكنك من التحرك عملكًا وبلا عناء كبير» ساعية لئلا تقكثي هناك لوقت 
طويل للغاية» وأيضًا لأن يكون بمقدورل البقاء هناك دون أن يثقل ذلك 
على نفسك أو يكون على مضض). الأدوات في أماكنهاء كائنات مفيدة 
ينبغى تذكر مزاياهاء على أن يكون ذلك دون تكريس عبادة خاصة ها. 
بين أدوات المطبخ نزعة جالية محسوسة (طاقم مطهم من سواطير حدبة» 
في أحجام متناقصة› فيما يكفي واحد منها)» لكن العناصر التزيينية- 
على وجه العموم- ها أيضًا غايات مفيدة» بتنازلات قليلة للتفاهة. يعكن 
للمخزون أن يخبرنا بشيء ما عنك: تشكيلة من الأعشاب» بعضها 
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يستخدم بطريقة لا تُستخدم بانتظام» والبعض الآخر يبدو كمالياء 
والأمر ذاته ينسحب على الموستاردةء غير أنها ربطة الثوم المعلقة بحبال 
تتدلى في متناول اليد هي- على وجه الخصوص_- التي تنم عن رابطة مع 
الطعام ليست مهملة ولا مستحكمة. نظرة خاطفة داخل الثلاجة تتيح 
جع بيانات أخرى فينة: في التجاويف المخصصة للبيض ل يتبق سوى 
بيضة واحدة» وفي تلك المخصصة لليمون ليس هناك سوى نصف 
ليمونة» ويلاحظ قدر من الإهمال فيما أوشك على الجفاف من المواد 
الأساسية. وعلى الجانب الآخر» ممة أبو فروة معجوئاء وزيتون أسودء 
وبرطمان صغير من جذور نبات لحية التيس أو فجل الحصان: واضح 
ا ار ن ر و ر را تین ی 
ذهنك ما حتاجه البيت. 

ك د عدو رها ان ل رة لك كاد 
دات شخصية انبساطية» ورؤية واضحة» حسية وذات منهح› تجعلين 
حسك العملي في خدمة خيالك. فهل حكن لرجل أن يقع في حبك» فور 
رؤية مطبخك؟ من يدري؟ لعله القارئ» الذي أبدى بالفعل استعدادًا 
مواتا. 


يواصل تفتيشه للبيت الذي ترکت له مفاتيحه. هناك أشياء لا تحصى 
تراكمينها حولك: مراوح» بطاقات بريدية» زجاجات عطور» عقود 
ار م اکن عن ا ن ری م 
الخاصة» وأحيائا بصورة غير متوقعة. علاقتك مع الأشياء انتقائية» 
شخصية» وحدها الأشياء التي تشعرين بأنها أشياؤك تصبح أشياءك: إنها 
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علاقة مع مادية الأشياءء لا مع فكرة ذهنية أو متكلفة تحل حل رؤيتها 
ولسها. هذه الأشياء بمجرد أن تُلحق بك» ويز بحيازتك» لم تعد هناك 
بعحض الصدفة» بل تكتسب معنى كعناصر خطاب» مثل ذاكرة مركبة 
من إشارات ورموز. فهل أنت استحواذية؟ رعا ليس مة بعد دليل كاف 
لتأكيد القول بآنك- في اللحظة الراهنة_ استحواذية حيال نفسك» وأنك 
متعلقة بالرموز التي تجدين فيها شيئا من نفسك» وتخشين أن تفقديها. 

O E O 
إلى جنب. صور من؟ صورك في مراحل عمرية ختلفة» وصور لعديد‎ 
من الأشخاص الآخرين» رجال ونساءء وهناك أيضًا صور قديمة للغاية‎ 
كأنها أخحذت من البوم عائلي» غير أا معا يبدو أنها تقوم بوظيفة ماء‎ 
ليست جرد تذكر أشخاص معينين» بل الأهم أا تشكل مونتاجًا‎ 
لطبقات الوجود. الإطارات كلها مختلفة» أشكال نباتية للفن الحديث في‎ 
القرن التاسع عشر» أطر من فضة» ونحاس» مزججة بطلاء زيتي لامع»‎ 
وصدف سلحفاوات» جلد مدبوغ» وخشب عفور: لعلها تعكکس‎ 
مفهوم تعزيز تلك الشظايا من حياة فعليةء لكنها قد تكون أيضا هواية‎ 
لجمع الإطارات» وربا لا ضرورة للصور إلا لتملأها فحسب؛ في‎ 
الواقع› احثّلت بعض الإطارات بصور مقتطعة من جرائد» وة إطار‎ 
يسيج ورقة رسالة قديمة عصية على القراءةء وة إطار آخر خاو.‎ 

لا شيء في بقية الحائط معلق» ولا قطعة أثاث واحدة في مواجهته. 
والنت كله مشاه إل خد ما جدران غارزىة هاو خذران تکدست 
هناك كأا نابعة من حاجة إلى تركيز رموز في نوع من نص كثيف› 
حاط بخواء لالتماس الراحة وتجديد النشاط. 
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ترتيب الأثاث والأغراض في البيت ليس بالتناسق أبداء أيضًا 
النظام الذي تسعى لتحقيقه (الفضاء الذي ت طف حدود» غر 
أنك تظهرين حرصا كيدا على استغلاله» ليبدو أكثر اتساع) ليس 
بالفرض الفوقي -خطةء بل محصلة اتساق بين الأشياء الموجودة هناك. 

باختصار: هل أنت منظمة أم غير منظّمة؟ بيتك لا يجيب عن أسثلة 
قاطعة بنعم أو لا. لا شك أن لديك فكرة عن النظام» بصورة قد تكون 
حتى ملحةء لكن- في الممارسة- ما من تطبيق منظم يوازي ذلك. 
بوضوح » اهتمامك بالبيت متقطع » حسب ظروفك الصعبة» وتقلبات 
أحوالك المزاجية. 

هل أنت مكتئبة أم مبتهجة؟ البيت» في أفضل حالاته» يبدو مستفدا 
من لحظات ہجتك› تيختنمها ليعد نفسه ليسترك في لحظات الغم. 

هل أنتٍ حقا مضيافة؟ أم أن الطريقة التى تسمحين بها للمعارف بأن 
ياخاوا البيت هي علامة لا مبالاة؟ يبحث القارئ عن مكان مريح 
ليجلس ويقرأء دون أن يغزو تلك الفضاءات التي من الواضح أنها 
محجوزة لك» يكون الفكرة التي تقضي بأن بعقدور ضيف أخحذ راحته 
للغاية في متزلك»› شريطة أن يكون بوسعه التكيف مم قواعدك. ماذا 
أيضا؟ أصص الزرع يبدو أا م ترو منذ عدة أيامء لكن لعلك اخترت 
عمد النوع الذي لا يتطلب عناية كبيرة. أما فيما يتعلق بما تبقى» فى هذ 
الغرف» فلا أثر لكلاب أو قطط أو طيورء أنت امرأة لا تميل نحو زيادة 
NTE‏ وهذا أيضا يعكن أن يكون علامة إما على أنانية أو على 
تركيز أقل عرضية على الآخرء وهي مهمة أيضًا كعلامة على أنك لست 
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ا 


م -لوأن مسافرا فى ليلة شتاء (الهينة العامة لقصور الثقافة) 


عحاجة إلى بدائل تعويضية رمزية للدوافع الطبيعية التي تحركك للاهتمام 
بالآخرين › وللمشاركة في قصصهم› في الحياة» وف الكتب.. 


فلنلتق نظرةً على الكتب. أول ما لوحظ من أشياء» على الأقل عند 
النظر إلى تلك الأشياء التى تظهرينها أكثر من غيرهاء أن وظيفة الكتب- 
بالنسبة لك- هى القراءة المباشرة؛ ف لست اذوات لدراسة أو مراجع 
أو مكونات مكتبة مرتبة وفقا لنظام ما. رعا حاولت- بصورة عابرة- 
إضفاء مظهر من النظام على أرفف كتبك» لكن كل غاولة للتصنيف 
كانت سرعان ما تحبط بفعل الاقتناء غير المتجانس. الا تن 
لوضع الكتب جبًا إلى جنب» علاوة على الأبعاد المتعلقة بالطول أو 
القصر» يبقى راجعًا للتسلسل الزمني» حسب ترتيب وصوها هناء 
اا اا عل اجا و ا او 9 و ي 
کتاب» لأن عدد الکتب أیضتًا لیس بالکبیر جا (لابد أنك ترکت بعض 
الكتب الأخرى على أرففها في منازل أخرى» عبر مراحل أخرى من 
وجودك» ولعلك لا تجدين نفسك کثررًا ما تطاردین تابا قراته بالفعل. 

قصارى القولء لا يبدو أنك قارئة تعكف على إعادة القراءة. أنت 
تتذكرين جيدا كل ما تقرأينه (هذا من بين أول الأشياء التي كشفتها عن 
e E Sa‏ 
لحظة معينةء مرةً واحدة وللأبد. وكما تحفظينها في ذاكرتك» فآنت أيضًا 
تودين أن تحفظي الكتب كمدركات محسوسةء تحتفظين بها بالقرب منك. 


بين كتبك» في هذه الصفوف المتنوعة التى لا تكن مكتبة» ثمة جزء 
میت أو کامن ما يزال بالوسع قييزه» هو مخزن اجلدات المنحى جانبًاء 
کتب قرئت ونادرا ما تُعاد قراءتہاء» أو كتب ل تقرأيها ولا تعتزمين 
فراءتا» وان كنت ما تزالین تستبقینها (وتزیلین ما علق بأغلفتها من 
غبار)» ثم ياي جزء حي» أي الكتب التي تقرأينها أو تخططين لقراءهاء 
أو تلك الكتب التي لم تتمكني بعد من الفكاك منهاء أو الكتب التي 
تتمتعين بلمسها ورؤيتها حولك. على خلاف مؤونة المطبخ» هنا الجزء 
الجي› للاستهلاك الفوري» بعمايقول الكثر عنك. كتب عديدة 
تناثرت» بعضها ركت مفتوحة» والبعض الآخر عَلّم بعلامات مؤقتة أو 
بزوايا صفحات مطوية. من الواضح أن لديك عادة قراءة عدة كتب في 
الوقت ذاته» فأنت تختارين أشياء مختلفة للقراءة في ساعات مختلفة من 
اليوم» وقد تشنجت على هذه الصورة في الأركان المختلفة لبيتك: هناك 
كنب عة للا ا الجاورة للفراش» وتلك التي تجد موضعها 
بالكرسي ذي المسندين› في المطبخ» وفي الحمام. 

قد يكون ذلك ملمحا هامًا أضيف لصورتك الشخصية: بعقلك 
جدران داخلية تتيح لك تقسيم أوقات ختلفة لتتوقف فيها أو تتدفقء 
لتحتشد بالتناوب في فنوات متوازية. أذلك كاف للقول بأنك ترغبين في 
أن تعيشي عدة حيوات في وقت واحد؟ أم أنك بالفعل تعيشينها؟ أهذا 
تفضلين الحياة بشخص واحد أو في بيئة واحدة» على حياتك مح 
آخرین› ي أماكن أخرى؟ أصحيح أن في كل تجربة تأخذينها مأخذ 
التسليم ء ثمة عدم إشباع لا بعكن الانعتاق منه» إلا في خضم محصلة عدم 
ارف 


أيها القارئ» انتبه وأرهف السمع. فهذا الشك يندس في عقلك› 
ليغذي قلقك کرجل حسود ما یزال لا يعترف بآنه كذلك. لودميلا» هي 
نفسها قارئةٌ لعدة كتب في وقت واحد» لتتجنب أن يمسك بها الإحباط 
الذي قد تسببه ها أية قصة؛ تتزع حو التقدم للأمام في الوقت ذاتهء 
وكذلك في القصص الأخرى.. 

(أيها القارئ› لا تصدق أنك تغيب عن نظر الكتاب. ف"الأنت" التي 
تعرلت إل القارئ الآخر يمكن» في أية جلةء أن تعود إليك من جديد. 
فأنت داثمًا احتمال أنت. فمن الذي جرؤ على عقابك بخسارة "أنت'» 
اا کار فة اا شان خسارة "الأنا" المعكلمة. ومن أجل أن يكون 
خطاب "الخاطّب" روايةء فثمة حاجة- على الأقل- لاثنين من "أنت › 
ادي ومتلازمين» خارجين من معمعة الهو" وال"هي" والاهم). 

والآن» فرؤية الكتب في بيت لودميلا تطمئنك. فالقراءة خحلوة. وفي 
عينيك» تبدو لودميلا حمية بدفي الكتاب المفتوح مشل محارة في 
صدفتها. وظل رجل آخر» عحتمَّل» بل مؤکد حقاء إن م بمح» فإنه بزاح 
بعيدًا في أحد الأركان. فا لمرء يقرا وحيدًا» حت في حضور شخص أخر. 
لكن» ماذا بعد» هل تنظرها هنا؟ أتريد أن تخترق صدفتهاء تدس 
نفسك بين صفحات الكتب التي تقرأها؟ أم أن العلاقة بين قارىئ 
والقارئ الآخر تبقى تلك العلاقة بين صّدفتين منفصلتين» لا عكن هما 
التواصل إلا من خلال مواجهات جزئية بين خبرتون حصريتين؟ 

معك الكتاب الذي كنت تقرأه في المقهى» ذلك الذي تتوق للمضي 
فيه قُدمّاء حتى يتسنى لك أن تعطيه ماء لتتواصل معها من جديد عبر 
القناة الحفورة بكلمات الآخرين» تلك الكلمات التي يمكنها- إذ نطق بها 
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وفراغات طباعية- يمكنها أن تکون صوتك وصوتهاء لغْة شفرة بینکما 
معاء سبیلا لتبادل إشارات والتعرف على كل منها. 


مفتاح يدور في کالون الباب. حط عليك الصمت. كأنك تريد أن 
تفاجئهاء» كأنك تؤكد لنفسك وها أن وجودك هنا مر طبيعي. لکن وقع 
الأقدام ليس وقع أقدامها. ببطء» يتجسد رج في الصالة» ترى ظله من 
بين الستائر » سترة جلدية بقلنسوة» وخطى تشي بألفة مع المكان مع 
انه ايرنیريو. 

لابد أن تقرر بسرعة أي اتجاه تتخذ. الفزع عند رؤيته يدخل بيتهاء 
كانه أقوى من عدم الارتياح لوجودك أنت نفسك هناء شبه عنتیء من 
وجهة النظر هذهء فأنت على علم كامل وتام بأن بيت لودميلا مفتوح 
بطريقة ما بآن ظلالاً جهولة تناوشك. ايرنيريو على الأقل شبح معلوم. 
كما أنك معلوم له. 

ا نت هنا'. هو يلاحظك أرلالگو اة هذه اإلحالة 
الاعتيادية» التي كنت تريد فرضها منذ لحظة مضت لا تسرك الآن. 

"لودميلا ليست في البيت". تقوها۔ على الأقل- لتؤسس أسبقيتك في 
العلومات. أو ي الحقيقة- أسبقيتك في احتلال الأرض. "نا أعرف" 
يقول› بعدم اكتراث. يفتش حوله» مسك الكتب. 

"هل لي أن أساعدك". تتقدم» كأنك ترید استفزازه. 
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س ڪڪ 


'کنت أبحث عن کتاب"» إيرنيريو يقول. 

"ظندح أنك لا تقر ابد" ترد. 

"إنه ليس للقراءة. هو للتصنيع. أنا أصنع أشياء الكت . . أصنع 
محسمات. أعمال فنية: تمثيل › سروه کل ما جلو لك 0 
معْلقة › ا Ty‏ ا اانا n‏ 
أصنع حفرًا فيها. . الكتاب مادة جيدة للعمل بها وتشکيلهاء مكنك أن 
تصنع يها کل شيء وي شيء . 

اوهل تواقق لودمیلا على ذلك؟' 
ee E E‏ 
کافیداجنا. کتاب بصور لكل أعمالي. عندما يطبع ذلك الكتاب› 
آخر» وهکذا دوالك . 

ف ها چ لودميلا بأخذك لكتبها'.. 

EIT a E eS 
ن أحققها ہاء‎ e د بس لکت الي نحق فون افکر‎ 

غر ان کا ا sS‏ 


f 


رف» ENT N‏ يدنبه. مه 
کت أجدها ية » وهناك كتب لا أحتملهاء ودائمًا ما أصادفها'. 
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ت 


والآن» فحائط الكتب العظيم الذي راودك الأمل في أن 
الخازي الهمجي بعيدًا عن لودميلا انكشف عن لعبةء يفككها بثقة 
وتضصحك بمرارة. SES‏ 

'آو» هي دائمًا حشوة بنفس المادة الخام» غالبًا.. غير أنه شيء لطيف 
رؤية الكتب كلها جنبًا إلى جنب. أنا أحب الكتب..' 

ا 

انعم أحب رؤية الكتب هنا هنا وهناك. وهذا هو اللطيف هناء عند 
لودمیلا. ألا تری ذلك؟" 

الصفحات المكتوبة في احتشادها تلد الغرفة» مغل كثافة أوراق 
الشجر في غابة محتشدةء لاء مثل طبقات صخريةء كتل اردوازيةء 
صخور فضية» لذا فأآنت تسعى لأن ترى- من خلال عينى إيرنريو- 
الخلفية التي بزغت مقابلها بالضرورة معطيات حياة لودميلا. لو كان 
قدورك أن تكسب ثقته» فسيكشف لك إيرنيريو السر الذى يميرك 
العلاقة بين اللاقارئ والقارئ الآخرء أي لودميلا. بسرعة» أسأله عن 
شيء ما في هذا الموضوع» أي شىء. لكن أنت" هذا هو السؤال 
الوحيد الذي ورد بذهنك- "أثناء قراءتهاء ماذا تفعل أنت؟" 

لا يعنيني أن أراها وهي تقرأً"» يقول إيرنيريو. "وفضلاً عن ذلك 
فإن كان لشخص ما أن يقرا الكتب» > عظيم؛ لكن ما شأني أنا؟ فعلى 
الأقلء لي أن أرقد مستريمًا: بالنسبة ليء لا ية عندي أن أقرأها". 

أيها القارئ. لديك سبب ولو صغير للابتهاج. فالسر الذي انكشف 
لك- الحميمية بينهما- تتألف من العلاقة التكاملية بين إيقاعين حيويين 
بالنسبة لريرنرريوء فكل ما يعتد به هي الحياة التي تعاش خظة بلحظةء 
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والفن- بالنسبة له بُعول عليه كتصريف لطاقة حيويةء لا كعمل له أن 
فی لا كتراكم حياة تبحث عنه لودميلا في الكتب. لكنه هو أيضا 
يعرف» بلا حاجة لقراءةء أن الطاقة تتراكم بطريقة ماء وهر بغر بان 
مُلرَم بأن يعيدها عبر التدوير» مستخدمًا كتب لودميلا باعتبارها القاعدة 
المادية لأعمال يمكن أن يستثمر فيها طاقته الخاصةء على الأقل لحظيًا. 

"هذا يناسبني › یتکلم ایرنیریو» وهو يهم بوضع کتاب في جیب 
سترته الجلدية ذات القلنسوة. 

"لاء دع هذا إنه الكتاب الذي أقرأه. وفضلاً عن ذلك» فهو ليس 
ملكى» فعلى أن أعيده لكافيداجنا. اختر غيره. هناء عندك هذاء 

وأنت تلتقط كتابًا بشريط أحر أحدث إصدار في قائمة الكتب الأكثر 
مييعًا لسيلاس فلانري- وهو بالفعل ما يفسر التشابه» لأن كل قصص 
فلانري تصدر في سلسلة ذات تصميم له إخراجه الحاص. 

و ذلك ليس بالشىء الوحيد: العنوان الذي يظهر على الغلاف 
الخارجي هو "في شبكة E‏ ل".. اهما نسختان من الكتاب ذاته! ن¿ 
تكن تتوقع هذا. "لاذاء إنه بالفعل أمرٌ غريب! ل يخطر ببالي أبدا أن 
لودميلا لديها هذا بالفعل".. 

ایرنیریو يلوح بیدیه. "هذا لا بخص لودمیلا. آنا لا أرید أن تون لي 
أية علاقة عمل مع هذه المادة. أظن أنه لا يوجد منها المزيد حولنا. 


'لاذا؟ ما هذا؟ ماذا تقصد؟" 


ا 
سے 
© 


إيرنيريو يلتقط الكتاب بإصبعين»يتجه نحو باب صغير» يفتحه» 
ويلقي بالكتاب في الداخل. تتبعه» تضع رأسك في خزن صغير معتم» 
ترى طاولة عليها آلة كاتبة» وجهاز تسجيل» وقواميس ومعاجم» 
وملف ضخم. من الملف تأخذ ورقة خصصت كصفحة عناوين» تحملها 
إلى النور» تقرأ: "ترجمة إيرميز مارانا". 


أنت مشدوه. بقراءة رسائل ماراناء تشعر بأنك تواجه لودميلا عند 
كل منعطف.. لأنك عاجز عن أن تكف عن التفكير فيها: هكذا تفسر 
الاه ل طن ا اا ج واا ن ف 
لودميلاء تلتقى بآثار مارانا. أهو هاجس يتسلط عليك؟ لاء من نقطة 
البداية» ما شعرت به كان توجسا من علاقة قائمة بينهما.. غبرة» نوعًا 
من لعبة لعبتها مع نفسك» وها هي الأن تطبق عليك بلا رحة. ولم تعد 
القصة محرد غيرة: إنها شك وعدم ثقة» ذلك الشعور بأنك عاجز عن 
الثقة في أي شيء أو أي شخص.. ملاحقة الكتاب المتقطع› الذي بث 
فيك إثارة غير عادية منذ أن كنت تقوم بهذه العملية جنبًا إلى جنب 
القارئ الأخر؛ فإذا بها تنقلب لتكون- هي ذاتها- عملية ملاحقتهاء وهي 
تراوغك وتروغ منك بحشد من ألاعيب الغموض والخداع والتمويه.. 
'لکن.. ما دخل مارانا ہا؟"؛ تتساءل. "هل یعیش هنا؟" 

ايرنيريو يهز رأسه. "هو كان هنا. الآن» ذلك زمن مضی» ولیس له 
أن يعود هنا مرة أخرى. لكن- في اللحظة الراهنة- كل قصصه منسوجة 
بخيوط الأباطيل حتى أن أي شيء قيل عنه كاذب. لقد جح في ذلك» 
على الأقل. والكتب التي جلبها هنا تبدو مثل غيرها تماما في مظهرها 


ا لخارجي› غير أننى أتعرف عليها في الجال» وعن بعد. وعندما أظن أنه 
EY‏ من تلك الكتب هناء والمزيد من أوراقه» سوى 
تلك الموجودة بالمخزن.. إذا بأثر من آثاره يقفز في وجهى مجددا بين الحين 
والحين. أشك أحيانا في أنه یدسها هناء آنه يدلف حین لا يکون أحد 
بالبيت وبمضى قدمًا في صفقاته المعهودة» سرًا".. 

"أية صفقات؟" 

"لا اأُدري.. تقول لودميلا إنه أينما حل فإن كل ما يلمسهء إن م يكن 
زيقاء فإنه يتحول إلى زيف. كل ما أعرفه أتني إن حاولت أن أصنع 
أعمالي من كتب كانت له» فإنها لابد أن تتحول إلى زيف: حتى لو بدت 
هي ذاتما تلك الأعمال التي دائما ما أصنعها'.. 

"لکن لاذا تحتفظ لودمیلا بأشيائه في ذلك المخزن؟ أتنتظر عودته؟ . 

"عندما كان هناء لم تكن لودميلا سعيدة.. لم تكن تقرأ أية كتب 
جديدة.. ثم هربت.. هي التي بادرت بالرحيل.. وبعدها ذهب".. 

الظل ينصرف. بوسعك أن تتنفس الصعداء. الماضي أغلق. "فماذا إن 
ظهر من جدید؟ ۰ 

'ستغادر مرة أخرى".. 

إلى أ ؟" 

"مم.. سو ى 

"هل من رجل آخر في سويسرا؟"؛ بالغريزة» فكرت في الكاتب ذي 
النظارة المقربة. 

"يعكنك أن تسميه بالرجل الآخرء لكنها قصة أخرى من نوع ختلف 
ERR‏ 


'سيلاس فلانري؟" 

"هي قالت إنه عندما يقنعها مارانا بأن الفارق بين الحقيقة والأكذوية 
يكمن فحسب في تحيزاتناء تشعر بالحاجة لرؤية شخص ما يصنع الكتب 
بالطريقة التي تصنع بها كرمة يقطين اليقطين- هكذا نظرت للأمر".. 

انفتح الباب فجأة. تدخل لودميلاء ترمي معطفها على المقعدء 
ولفافاتها. "أه» معقولة كل هذه الروعة! كل هؤلاء الأصدقاء! آسفة على 
تأخري!"'. 


تشرب الشاي» وأنت جالس معها. وإيرنيريو أيضًا لابد أن يكون 
هنا» لکن مقعده خال. 

کان هنا ین ذن؟" 

"أوه» لابد أنه غادر. إنه ياي ويذهب دون أن يقول أي شيء . 

"هل الناس يجيئون ويذهبون هكذاء في بيتك؟" 

"م لا؟ وأنت» كيف دخلت إلى هنا؟" 

"ناء وكل الآخرين!" 

ما هذا؟ نوية غبرة؟" 

"آي حق ٺي؟' 

"هل تعتقد أنه سيأتي الوقت الذي يكون لك فيه حق؟ إذا كان الأمر 
كذلك. فمن الأفضل حتي الا 

"نبداً ماذ|؟" 

وأنت تضع كوب الشاي على المنضدة المنخفضة. تتحرك من المقعد 
إلى الأريكة» حيث تجلس هي. 
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(للبدء. أنت التي قلتهاء لودميلا. لكن كيف تسس اللحظة المناسبة 
التي تبدأ منها قصة؟ كل شيء بدأ بالفعل من قبل» السطر الأول في 
الصفحة الأولى من كل قصة يشير إلى شيء ما حدث بالفعل خارج 
الكتاب. أو فلنقل إن القصة الحقيقية هي تلك التي تبدأ بعد عشر 
صفحات» أو مائة صفحة» وإن كل شيء يسبقها ا ا 
حيوات أفراد الحنس البشري تشكل حبكة قصصية لا تنتهي» حيث كل 
حاولة لعزل قطعة من الحياة ها معنى تنقصل عن الباقي- على سبيل 
الغالء ذلك اللقاء بين شخصين الذي سيكون N Ek‏ 
يتوجب أن يقر في الذهن أن كل شخص منهما يجلب معه نسيجا من 
الأحداث. والبيئات» والناس الآخرين» وأنه من هذا اللقاءء بالتاليء 
ستشتق قصص أخرى وتتشظى منفصلة عن القصة المشتركة). 


أنتما في الفراش معًاءأيها القارئان. هكذا تحين لحظة استخدام صيغة 
ا لجمع» وخاطبتكما بتعددية ضمير المخاطب» عملية خطررة للغايةء 
لأنا تعادل اعتباركما معا موضوعا واحدًا. وأنا أتحدث إليكما أنتما 
الاثنين» في احتدام التشابك تحت الملاءة المشوشة. رعا بعد ذلك سيكون 
لكما أن تسيرا في طرق منفصلةء» وسيكون للقصة- مرة أخرى- أن تغير 
سرعاتها بصورة مؤلة» لتتناوب ما بين "أنت" للمؤنث وللمذكر» لكن 
الآن» ا أن جسديكما بحاولان التلاحم» والوصول للالتحام البالغ 
الأريحية في الأحاسيس» لبث واستقبال ذبذبات وموجات» لاختراق 
الامتلاءات والفراغات والتغلغل في اللحمة والسداة» وما أنكما- على 
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صعيد النشاط الذهني- في ذروة الانسجام» فمن الممكن مخاطبتكما 
بخطاب واضصح وحدد یشملکما معا ي مفرد» ق فرد برأسين. بادئ ذي 
بدء» ينبغي ا جال العمل أو الوجود»ء هذا الكيان المزدوج الذي 
تكونانه. إلى أين تفقضي هذه الموية المتبادلة؟ ما هو اللحن الرئيس الذي 
يتكرر في تنويعاتك ومتغيراتك؟ وذلك التوتر» هل احتشد في غمرة 
السعي لعدم فقد أي شيء من الإمكانية الذاتيةء أم لإطالة أمد حالة 
التفاعلية» واستغلال تراكم رغبة الآخر في مضاعفة صلاحياته؟ أم يكون 
ذلك هو الإذعان الأكثر خضوعاء الذي يتحقق فيه استكشاف شساعة 
فضاءات ناعمة» وارتياد مساحات المداعبات المتبادلةء والاختفاء لكينونة 
ي بحيرة سطحها لامتناهي الحسية؟ في كلا الوضعين» أنت بالتأكيد غبر 
مو جود الا ی غا کل سكا الاح لک خي رن هت الراف 
مكنة فليس "نا" كل منكما أن تقوم بالكثير من الاستقصال بقدر ما 
تقوم بالاحتلال» بلا قيد أو شرط. كل فراغ الفضاء الذهني يستشمر في 
ذاته با لحد الأقصى من الفائدةء أو ينفق نفسه لآخر قرش. باختصارء 
فما تفعله جميل جداء لكنه- من ناحية قواعد اللغة- لن يغير شيئًا. وفي 
اللحظة التي يبدو فيها- أكثر من أية لحظة أخرى- أنكما مُخاطَّبٌ متحد 
في صيغة المجحمع» إذا بكما مُثنى "أنت"» لتكون أكثر عزلة وانحصارًا أكثر 
من أي وقت مضى. 

(هذا الآن حقيقي بالفعل» وأنت لا تزال تلا کل واخ محتل 
بحضور الآخر» في صيغة حصرية. تصور كيف ستكون في غضون فترة 
قصيرة» عندما تتردد الأشباح- التي لا تلتقي- على ذهنيكماء تصاحب 
اجا هات لجحسديكما الممتحنين بالعادة). 
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لودمیلاء نت الآن تقرأين. وجسدك عر ضة لقراءة منهجة» عر 
قنوات معلومات ملموسة»› بصرية» عصبية نة ولا تلو من بعض 
التدخحل من براعم التذوق. السماع أيضًا له دوره» فيما تنتبهين لأنفاس 
شهيقك ورجح صوتك. ليس الحسد وحده» اة فكت جسم القراءة: 
الجسد هام إلى الحد الذي يكون فيه جزءا من مركب معقد لعناصر 
عة لست كلها م نة رلا كلا عاضر غر اا جل ف 
أحداث مرئية وحاضرة: غشاوة عينيك» ضحكك. الكلمات الى 
تقولينهاء طريقتك في لم وفرد شعرك» مبادراتك وتكتماتك» وکل 
العلامات الق تقع ف تخوم الحدود ما بينك وبين الاأستعمال والعادات 
والذاكرة وما قبل التاريخ› كل الشفرات ومنظومات الرموز» كل 
الأبجديات البائسة التي يظن ا كائن إنساني- في لحظات معينة- أنه يقرأ 
افا اانا اجر 


وأنت» أيضاء أيها القارئ» تكون في غضون ذلك جسدا للقراءة: 
فالقارئة الأخحرى تستعرض الآن جسدكء كانها مر بسرعة على 
الفهرس» وني بعض اللحظات تعود إليه» كأغا وجهت بأوجه غموض 
مباغتة ومحددة» ثم تتوقف» تسائله وتنتظر أن تأتيها إجابة صامتة» كأن 
كل معاينة جزئية لا تثير اهتمامها إلا في ضوء استطلاع مكاني أوسع 
نطاقا. هى الآن تعكف على تفاصيل تافهةء رعا أخطاء أسلوبية 
واطات ت صغيرة للغاية» لا تكاد تلحظ ؛ على سبيل المثال» تفاحة 
آدم البارزة أو طريقتك في دفن رأسك في تجويف كتفهاء وهي تستغلها 
لتأسيس هامش قائم بذاته» احتياطي انتقادي» أو علاقة حيمية 
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ضاحكة؛ الآنء بدلا من ذلك» أصبحت تلك الجزئية التي اكثشفت 
عرضنًا موضع رعاية زائدة- مثلاء شكل ذقنك أو قرصة خاصة تداعبها 
على كتفها- ومن هذه البداية تكتسب هي قوة دافعة» تجتاز (تجتازان معا) 
صفحات وصفحات من القمة إلى القاع» دون تخطي فاصلة. في الوقت 
ذاته» في الرضا الذي تناله من طريقتها في قراءتك» من الاقتباسات 
النصية لموضوعية وجودك المادي» تبداً أنت في التشكك: تشك في آنا لا 
تقرأك قلبا وقالبا كما أنت» إغا تستعملك» تستخدم مجتزءات مفصولة 
عن السياق لتبني لنفسها شريكا شبحيًاء معلومًا لها وحدهاء في منطقة 
شبه الظل لوعيها الباطن» وإن ما تفك هي شفرته هو هذا الزاثر 
المدسوس» لا أنت. 


قراءة امحبين لأجساد بعضهم البعض (بهذا التركيز للعقل والجسد 
الذي اعتاد المحبون أن يذهبوا به إلى الفراش سويا) تختلف عن قراءة 
صفحات مكتوبة؛ فهي في ذلك ليست قراءة طولية. إنها تبدأ من أية 
زقطة › تقفز » وتکرر داتپاء تذهب ال الخلف› A‏ تتشعب ٤‏ 
رسائل متزامنة وختلفة» ثم تلتقي من جديد في نقطة واحدة» ها لحظات 
من التهيج» تقلب الصفحةء تجد مكانما يسكن الفقدان. اتجاهٌ يكن 
تمييزه في ذلك» طريق لنهاية» لأنه يتزع صوب ذروة» وبذه النهاية في 
تكرار دوافع. لكن هل الذروة حقا هي النهاية؟ أم أن السباق نحو النهاية 
يقاومه دافع آخر يعمل ٤‏ الاتجاه المعاكس › يسح ضد اللحظات . 
مستعيدًا الزمن؟ فلو أراد المرء أن يصور الأمر كله بيانياء كل فصل مع 
ذروته» فسيحتاج توذجا ثلاثي الأبعاد» وريا رباعي الأبعادء أو 
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بالأحرى» لا نموذج: فكل تربة لا تتكرر. وما مجعل مارسة الحب 
والقراءة تشبهان بعضهما البعض كثيرا أن بداخل كل منهما أزمنة 
وأماكن مفتوحة» في اختلاف عن الزمان والمكان المحسوبين بمقاييس 
ګڪلده. ) 
بالفعل» في الارتجال المضطرب للمجابهة الأولى» يقرأ المستقبل 
امحتمل للمعاشرة الزوجية. اليوم» كل منكما جسم لقراءة الآخر» كل 
واحد يقرأ في الآخر القصة غير المكتوبة. وغداء أيها القارئ والقارئة 
الأخرى» فيما لو أنكما معَاء لو أنكما راقدان في ذات الفراش كزوجين 
مستقرين» فسيضيء كل منكما المصباح اجاور للفراش» ويغرق في 
کتابه أو کتاہہا» قراءتان متوازیتان ستصاحبان مقاربة النوم» أنت أولاأ 
وقتئذ ستطفئان النورء عائدين من عالين منفصلينء ليجد كل منكما 
الآخر عابرا في الظلام» حيث احت كل الافتراقات» قبل أن تفرقكما 
أحلام شتی من جدید» واحد في جانب» وواحد في الجانب الآخر. لكن 
لا داع لمزيد من التهكم على هذا المشهد الواعد بانسجام في الحياة 
الزوجية: هل من صورة أسعد لزوجين يمكن أن تضعها مقابلها؟ 


تتحدث إلى لودميلا عن القصة التى كنت تقرأها فيما تنتظرها. "هذا 
کاب ی ا و د ا ا 
الصفحة الأولى".. 

ومضة متسائلة عرق فى نظرعها الحدقة. شك يستول. عليك» رجا 
كانت هذه العبارة عن عدم الارتياح ليست ما معتها وهي تقوماء بل 
قرأتها في مان ما.. أو لعل لودميلا قد توقفت بالفعل عن الإمان بان 
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اللوعة شرط للحقيقة.. رعا أثبت ها شخص ما أن اللوعةء بدورهاء 
هى اليةء وأنه لا يوجد ما هو أسهل تزييقا من الوعى الباطن.. 

آنا أحب الكتب". هي تقول "الكتب التي تمر منها كل 
واللوغة عررعقل دق وبارد با شلال مثل عقل لاعب الشطرنج' 

على آية حال» eT‏ 
تليفون. . یوما ما کان یتمشّی ني الخارج".. 

"لا تحك لي أي شيء آخر. دعنى أقرأها". 

"آنا نفسي لم أقراً المزيد. سأحضرها لك". 

هبط من الفراش» تذهب لتبحث عنها في الغرفة الأخرى» حيث 
المنعطف شديد الامحدار في علاقتك مع لودميلا قد عرقل السار الطبيعي 
للأّحداث. 


لا تستطيع العثور عليها. 


(ستیجدها و أخری في معرض فنی: آخر أعمال النحات إيرنريو. 
والصفحة التي طويت زاويتها لثُعلم موضعك مفروشة على إحدى 
قواعد أنابيب متوازية مضخوطة› مصمغة» وملمعة براتينج شفاف. ظل 
محروق» کأنه شعلة تنبعث من داخل الكتاب» تجعد سطح الصفحةء 
وتفتح هناك متوالية مستويات مثل قشرة متغضنة). 

لا أستطيع العثور عليهاء إنغا لا يهم" تقول ها. "أنا لاحظت أن 
لديك نسخة أخرى على أية حال. في الحقيقة» ظننت أنك قرأتها 
بالفعل".. دون علمهاء تذهب إلى غرفة المخزن لتعثر على كتاب فلانري 
بشريطه الأحمر. "ها هو". 


لودمیلا زفتحه. ی إهداء منقوش: لودمیلا.. سیلاس فلانري . 
"نعم » هي نسختي .. 

"اه نت التقيت بفلانري؟ تصيح متعجًا› كأنك : تعرف شا 

ا هو أعطاني هذا الكتاب.. غير أنني كنت متأكدة من أنه سُرق 
منی» قبل أن تتسنى لي قراءته .. 


اسرقه ایرنیريو؟ | 


حان الوقت لتكشف ما تضمره. 

م يکن ٳيرنيريوء ونت تعرفین. ٳيرنريو › عندما رآه» ھا ف 
هذه الغرفة المعتمة» حيث تحتفظين .. 

"من الذي سمح لك بان تنبش هنا وهناك؟ 

ار ترو قول إن مخضا ما فد اغقاد غل شرف كك نعود سرا 
الآن ليبدهها بكتب مزيفة".. 

"إيرنريو لا يعرف أي شيء . 

"هذا یکفینی: كافيداجنا أعطاني خطابات مارانا لأقرأها". 

"کل ما يقوله إیرمیز دائما غش . 
کل هذیانه» کو کن ورا ا د 

"هذا ما م یکن بقدوره آبدا أن يتحمله". 


شيًا فشيئًاء تحاول فهم شيء ما أكثر عن مصادر دسائس المترجم 
وأصول مكائده: فالمنبع السري الذي يجعله في حالة حراك كان غيرته من 
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كلها أكثر خخاتلةء لأن المؤلفين- بالنسبة للودميلا لا يتجسدون أبدا في 
منشورة؛ الحی والمیت كلاه هناك دوما على استعداد للتراصل معهاء 
لیدهشوهاء ولودمیلا مستعكدة دومًا لتتبعهم» ٤‏ تقلب الأطوارء 
| والعلاقات الهلمتة التي عكن للمرء أن يقيمها مع أشخاص بلا أجسام. 
فكيف يمكن هزيمة وظائف المؤلف لا المؤلف› فكرة أن وراء كل كتاب 
شخصنًا ما يضمن حقيقة ما في عالم الأشباح والتلفيقات هذاء جرد 
حقيقة أنه يقوم باستثمار حقيقته هو بتماهي نفسه مع بنية الكلمات 
هذه؟ دائماء وطالا أن دائقته وموهته قفد دفعتأه ف هذا الاتجاهء بل 
الاصح من اي وقت اخر أن علاقته مع لودمیلا حین باتت حر جه » 
حلم إيرمیز مارانا بأدب مصنوع كله من كتب دينية مشكوك فى صحتها 
وأصالتهاء من إسناد باطل › من أباطيل انتحالات وزیف وتزویر. ولو 
Se‏ > لو حال عدم يقين منهح- فيما 

تعلق هوي SS E‏ شقة تة ليست کر؛ 
ثم» فلن يشعر إيرميز مارانا بنفسه بعد ذلك خلوعا من لودمیلا 
الستغرقة في قراءتما: فبين الكتاب وبينهاء يكون هناك دائمًا ظل 
الخموض مدسوسًاء وهو بميز نفسه مع كل تعمية»› ليو کد حضوره. 
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تقع عينك على فاتحة الكتاب. "لكن هذا ليس بالكتاب الذي كنت 
أقرأه.. نفس العنوان» الغلاف ذاته» كل شيء هو هو.. لکنه كتاب آخر! 
أحدهما زائف . 

"بالطبع» هو زائف"» لودميلا تقول» بصوت خفيض. 

"هل تقولین إنه زائف لانه مر بین يدي مارانا؟ لكن الكتاب الذي 
كنت أقرأه كان هو أيضًا قد أرسله إلى كافيداجنا! أيكون كلاهما 

"هناك شخص واحد فقط يمكنه أن يقول لنا الحقيقة: المؤلف . 

"عقدورك أن تسأليهء با أنك صديقة له".. 

۰ E 

"هو من ذهبت إليه» عندما هربت من مارانا؟ 

"انت تعرف کل شيء! ؛ تقول» بنبرة ساخرة تثير أعصابك أكثر من 
أي شيء آخر. 

أا القار ئ لفك تجخسجت امرك e‏ ويي غضون 
ذلك»ء مُعرضًا عن لودميلاء تبدأ في قراءة الكتاب الجديد الذي احتواه 
الغلاف ذاته. 

(هو هو إلى حد ما. شريط قائمة أعلى مبيعات الكتب لأحدث ما 
کتبه سيلاس فلانري يغطى الكلمة الأخيرة في العنوان. كل ما عليك أن 
ترفعه لتدرك أن عنوان هذه القصة ليس "في شبكة من خطوط لتتشابك' 
شأن تلك الأخرى» بل عنوانها "في شبكة من خطوط لتتقاطع'). 


2ا 
فس 
N4‏ 


فكر» تأمّل: كل نشاط فكري يتضمن مرايا للأنا. وفقًا لأفلو طين» 
فالنفس مرآة تخلق أشياء مادية تعكس أفكار المنطق الأعلى. رعا ههذا أنا 
بحاجة لمرايا لأفكر: لا أستطيع أن أركز إلا في حضور صور منعكسة 
كما لو كانت نفسي بحاجة لنموذج لتحاكيه في كل وقت تريد فيه 
تو ظیف قدرتها التفكيرية. (الصفة هنا تفترض كل معانيها: أنا_ في آن 
واحد۔ رجل یفکر ورجل أعمال» وإلى جانب ذلك أهوى جع الأدوات 
البصرية). | 

في اللحظة التي أضع فيها عيني في كاليدوسكوب» أشعر بأن عقلي 
كالشذرات غير المتجانسة من ألوان وخطوط تتجمع لتكوّن أشكالاً 
منتطمة» وفورا تكتشف الإجراءات الواجب اتباعها: حقى ولو لم تكن 
سوى الكشف النهائي وسريع الزوال لبناء صارم يتفكك عند أدنى نقرة 
خفيفة لظفر على طرف الأنبوب» ليحل عله تركيب آخر» يتضمن 
العناصر ذاتما تتلاقى في نط مختلف. 
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أنا أجمع كاليدوسكوبات منذ أن أدركت› وأنا لا أزال في مراهقتي› 
أن التمعن في زركشة الزينة المزججة بالميناء في خليطها المهوّش عند قاع 
تاریخ هذا المنظار الحديث نسبيًا (الكاليدوسكوب سجل اختراعه في عام 
1817 ببراءة مخت ی عام الف ياء اللاسكوتلندي اللسر داقید 
بریویستر »› مو لف رسالة في أدوات فلسفية جديدة» ضمن أعمال أُخرى) 
حصر ما أجمعه ضمن حدود زمنية ضيقة. غير أن الوقت لم يطل قبل أن 
أوسع نطاق بحشى لجال أثري أبعد وأكثر بهاء وإلمامًا: أدوات الانعكاسات 
الضوئية المراوية للقرن السابع عشر»ء مسارح صغيرة ختلفة التصميم 
يرى فيها الشكل وقد تعدد بتغير الزوايا بين المرايا. وغرضى إعادة بناء 
التتحف الذي جعه اليسوؤعى اناسيوس كيرشر مؤلف 'الفن العظيم 
للضوء والظل" )1646( وخترع المسرح متعدد الطبقات'. حٹث تبطن 
نحو ستين مرآة صغرة جوف صندوق كبر بحول الخصن إلى غابة» 
والجندى اللعبة إلى جيش» والكتيّب إلى مكتبة. 

رجال الأعمال الذين أفرّجهم» قبيل الاجتماعات» على الجموعة 
اوو ف اط هول مي عل ع لاف غ ا 0 
الكاليدوسكوبات والأدوات المرآوية للانعكاسات الضوئية› 
تقاعا كالر ف ل لاء ر كات بلا راسالء رعا ف 
الاقتراض» وصنع عجز كارثي يختفي في الأركان الميتة للمناظير الوهمية. 
سرّى» السر في انتصاراتي المالية التى لم تنقطع- في مرحلة شهدت الكثير 
من الأزمات وانهيارات السوق وحالات الإفلاس- هو دائمًا هكذا: أنا 
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م أفكر على الإطلاق بصورة مباشرة في المال» وأرباح البيزنس» اغا 
فكرت فحسب في زوايا انسار الضوء التي تأسست بين أسطح لامعة 
متعددة الامحناءات. 

هذه صورتي الق أريد ها أن تتكاثرء لكن لا من باب النرجسية أو 
جنون العظمةء كما قد يسهل تصور ذلك: إفا على العمكس» فأنا أرير 
أن أخبئ» بين هذه الأشباح الوهمية الكشرة ة لنفسي» الأنا الحقيقية التي 
جعلها تتحرك. هذا السبب» > لو م أخش من ان يُساء فهمي»› > فليس لدي 
أي سبب لمعارضة إعادة الميكلة» في بيتي» فالغرفة كلها مبطنةٌ تماما 
با لمرايا حسب تصميم كيرشر» لأرى فيها نفسي سائرًا على السقف› 
ورأسي لأسفل» كآني أحلق عاليّا من أعماق أرضية السطح. 

هذه الصفحات التي أكتبها لايد أيضًا أن تبث نورانية باردة» كما في 
أنبوب مرآوي» حیث يتفرق عدد عحدد من الحروف وينقلب راسا على 
عقب ويتكاثر. فلو انطلق شكلي في كل الاتجاهات وتضاعف في كل 
زاوية» فذلك کي يتم تشبيط أولئك الذين يريدون ملاحقتي. اا وجل ل 
أعداء كرون ممن ينبغي أن أراوغهم دائمًا. . وحين يظنون نهم يلحقون 

ي فسیضربون فحسب سطحا من زجاج یتبدّی عليه أحد انعکاسات 
حضوري الكلي الوجود ويختفي. أنا أيضبًا رجل يلاحق أعداءء 
الكثيرين› يلوح فوقهم ويتقدم في كتائب لا تقهر» ويعترض 7 
E‏ . ني عالم الأدوات الضوئية المرآويةء يمكن للأعداء بالل أن 
يظنوا أهم يحاصرونني من كل جانب» غير أنني وحدي أعرف نظام 
المراياء وعقدوري أن أضع نفسي بعيدا عن متناول أيديهم» فيما ينتهي 

بهم الأمر إلى تدافع بالمناكب» وقد أمسك كل منهم بخناق الآخر. 
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أود أن تعر قصت عن كل ذلك من خلال تفاصيل عمليات مالية› 
وتحولات درامية ا ٤‏ اجتماعات مجلس الإدارة» ومكالمات 
ا و عا ن وا ا ا ر ا 
وسياسات التأمين» وفم لورنا حين تفلت منها هذه الجملةء وحملقة 
الفريدا كأنها تمعن النظر في حساب يعاندهاء وصورة طبعت فوق 
الأخرىء و شبكة اطوط على خارطة الدينة عقطة بغلامات × 
وأسهم» وأزيز دراجات نارية خمد ويتلاشى في زوايا المراة» ودراجات 
نارية تتكالب على سيارتي المرسيدس. 


منذئذ» بدا واضحًا لي أن خطفي سيكون الائ الها لا هن 
جانب شراذم شتى حتالين حترفين فحسب وإعا أيضا لرفاقي القياديين 
والمنافسين في عالم دوائر المال العلياء فأدركت أن السبيل الوحيد لي هو 
تعدديتي » بتعدد شخصي»› وحضصوري › وخروجي کل مرة من المتزل» 
وعودتي. أدركت باختصار أن هذا التعدد بعل فرص نصب كمين› 
يمكن أن أقع به في أيدي عدوي» أصعب وأقل احتمالية. لذا» أمرت 
بخمس سيارات مرسيدس سيدان» تامًا كتلك الت أمتلكهاء لتدخل 
رو ا ف ی او اا افا ر اکر 
الدراجات النارية من عناصر حراستى الشخصية» وداخل السيارة نة 
غل شرا کدر مااین ا وکا نرات طز چک ان 
يكون أنا أو بديلاً عاديًا لي. والشركات التي أرأسها تتكون من مؤسسين 
لا تشوبهم شائبة» وبعضص د قابلة للاستبدال؛ 
وهكذا» يمكن لاجتماعات عملي أن تعقد في عناوين ختلفة دائما. ومن 
أجل أقصى قدر ممكن من الأمن يصدر أمري بتغييرها في آخر دقيقةء 
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كل مرة. مشاكل أخرى محرجة نجمت عن علاقتي خارج نطاق الزوجية». 
مع طليقة منذ تسعة وعشرين عاماء لورنا بالإسم» التي أكرس ها 
جلستين وأحيائا ثلاثًا أسبوعيّاء وكل جلسة ساعتان وثلاثة أرباع 
الساغة حماية لورنا» كاة الكيء الوخد اليك هر أن يكون دين 
مکانہا غر ممکن› والنظومة التي استعنت بها هتا هي عرض لتعددية 
لقاءات غرامية في وقت واحد» حت لا يکون من الممکن فهم مَن هي 
عشيقتي المزيفة» ومن هي الحقيقية. فكل يوم نزور أنا وأشباهي» وفق 
جداول زمنية متغيرة دائمًا- عال إقامة عابرة تناثرت على امتداد المدينةء 
ومسكونة بنساء فاتنات. هذه الشبكة من العشيقات الزائفات تتيح لي 
أيضًا إخفاء لقاءاتي الحقيقية مع لورنا عن زوجتي› الفريداء التي زت ها 
هذه الفانتازيا الباذخة كإجراء آمن. أما الفريداء فنصيحت ها بأن توفر 
أكبر قدر بمكن من العلانية لتحركاتهاء كي تحبط أية مخططات إجرامية 
محتملة» لم تجد عندها آذائا صاغية. فالفريدا تترع نحو الاختباء تماما كما 
تتفادى المرايا ني مجموعتي» كأن الخوف يعتريها من أن تتهشم صورتما 
وثدمر: توجة تفلت مني دؤافعه الأعمق» وهو ما يغيظنى كثيرًا. 

أنا أحب لكل التفاصيل التي أكتبها أن تتفق في تشكيل انطباع بآلية 
بالغة الإتقان. على أن يكون ذلك في الوقت ذاته- من تعاقب بريق 
ابہارات تعکس شیئا ما یبقی خارج مرمى البصر. هذا السبب» فلا يجوز 
أن أغفل إدراج ما تيسر من بعض الاقتباس من نص قديم» عند النقاط 
التى تكون فيها الحبكة أكثر كثافة: على سبيل المخال» قطعة من السحر 
لعي ران و 
يكون كاهن الطبيعة"'- لابد أن يعلم أسباب تضليل الرؤيةء والصور 
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التي تنتج تحت الماءء وفي المرايا التي صنعت بأشكال شتى› والتی أحيائا 
ما تبدد صورًا من الانعكاسات» معلقة في الهواءء وعليه أن يعرف كيف 
للأشياء المصنوعة أن ثرى بوضوح عن بعد'. 

وسرعان ما فهمت أن عدم اليقين» الناجم عن ذهاب وإياب 
سيارات متطابقة» لن يكفي لتفادي خطر الشراك الإجرامية: من ثم» 
فكرت في تطبيتق القوة التعددية للآليات الضوئية المرآوية على فطاع 
الطرق أنفسهم» وتنظيم كمائن زائفة» وعمليات خطف كاذبة لبعض 
شخوصي المزيفين من بدلائي» وأعقبها إجراءات إطلاق سراح مزورة 
بعد دفع فدّى مغشوشة. لذلك كله» كان علي أن أقوم بعهمة تأسيس 
تنظيم إجرامي مواز» والقيام بمزيد ومزيد من الاتصالات الحميمة مع 
عام الجريمة. هكذا عملت غلى أن تكون تحت تصرفي معلومات هامة 
حول عمليات اختطاف متعددة يجري تنفيذهاء ليكون بذلك بحقدوري 
التصرف في الوقت المناسب» سواء لحماية نفسي أو لاستغلال الحظوظ 
المنكودة خصومي في السوق. 

عند هذه النقطة» يمكن للقصة أن تنوه بأن من بين فضائل المرايا الى 
تقنا وها الكت القدة هتا الشف عن الأشهاء الناة ر الخفية. 
فالجخرافيون العرب في العصور الوسطى- في وصفهم ليناء الإسكندرية- 
استدعوا المنارة الت انتصبت في جزيرة فاروس» مجللة بمرايا فولاذية» 
a‏ هائلة- أن رى السفن المبحرة قبالة قرص 
والقسطنطينية وكل أراضي الرومان. فبتجميع الأشعةء يمكن للمرايا 
المحدبة أن تقمسك بصورة للكل. "الله ذاته» الذي لا يكن أن يرى لا 
بالجسد ولا بالروح"» كما يكتب بورفيري» "هو الذي ”مح بتأمله في 
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مرآة". وجنبًا إلى جنب الإشعاع المركزي الطاردء الذي يعرض صورتي 
على امتداد كل أبعاد الفضاءء أريد هذه الصفحات أيضبًا أن تستعيد 
الحر كة العكسيةء الع انلقن من المرايا عبرها صورا لا يكن أن تتضمنها 
الرؤية المباشرة. من مراة لمرآة- هذا ما يراودني في أحلامي- كلية الأشياء 
الكل ء الكون بأكمله» حكمة ربانية قادرة على تركيز إشعاعاتا المنيرة في 
مرآة بمفردها. أو لعل معرفة كل شيء كامنة في الروح»ء ونظام المرايا 
الذي يضاعف صورتي إلى ما لا نهاية» ويعكس س 
متفر دة له بذلك أن يكشف لي عن روح الكون» الى نخ تختبۍ داخلي. 

هذا ولا شيء آخر هو ما لابد أنه بجسد قوة المرايا السحرية التي 
ذكرت مرارًا في رسائل العلوم الباطنية» وفي لعنات يستنزها الباحثون: 
لإرغام إله الظلام على أن يتجلى بذاته» مظهرا نفسه» لتلتقي صورته 
مع تلك التي تعكسها المرآة. . كان لي أن أوسع نطاق أنشطتي في جمع 
الأدوات البصرية إلى جال آخر: متعاملون وبيوت مزادات في شى ناء 
ا کک ف ا 
ا لخاصة بعصر النهضة» الى يمكن تصنيفها- بأشكاهما أو بالتقاليد كمرايا 
سحريه. ۰ 

كانت لعبة صعبة» كل خطا فيها بعكن أن يكلف غاليًا. أولى خطواتي 
الخاطئة كانت إقناع خحصومي بالانضمام لي في تأسيس شركة تأمين ضد 
حوادث الخحطف. واثقا من شبكة معلوماتي في العام السفلي للجريمة» 
ظننت أن بمقدوري الاحتفاظ بالتحكم في أي احتمال. لكن سرعان ما 
عرفت أن شركائي احتفظوا بعلاقات وثيقة مع عصابات الخطف كانت 
أقوى حتى من علاقاتي. في حادث الخطف التالي» ستكون الفدية المطلوبة 
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كل رأ مال شركة التأمينء ثم إن هذه الفدية أن تُوزع بين المنظمة 
ذلك بطبيعة الحال على حساب الشخص المخطوف. وفيما جص هوية 
هذه الضحية› أ تكن هناك أية شكوك: الضحة کانت آنا 

خطة الإيقاع بي قدرت أن بين دراجات الهوندا النارية في حراسقي 
والعرية المدرعة التي أركبهاء هناك ثلاث دراجات نارية من طراز ياماها 
ستندس»› يركبها ثلاثة رجال شرطة زائفين» سيدوسون فجأة بعنف 
على فراملهم قبل المنحنى. ووفقا خط المضادة» سيكون هناك بدلاً من 
حاصرا بثلاث دراجات كاوازاكى نارية_ عند أحد التقاطعات- قبل 
الأئشن :الاخ ين» أدركت أن خطتي المضادة يجري إحباطها بالخطة 
المضصادة الق لا أعرف واضعها. 
تسجيلها في هذه السطورء بالضبط مثلما هي خريطة المدينة أمام عينى 
وقد باتت مقطعة شرائح» حين فككتها قطعة قطعة لتحديد تقاطعات 
الر و الد ت ل عه الك وا لين لحان 
خطتهم رأسًا على عقب لصالحي. كل شيء الآن بدا مطمئنًا ليء المرايا 
السحرية تستجمع جنبًا إلى جنب القوى الشريرة› وتضعها في خدمتي. 
ولم أضع في الاعتبار خطة خطف ثالثة حاكها أشخاص مجهولون. مَن؟ 
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لدهشت البالغة» ندا شن اای ل غا ری هه اا 
خطفوني يصطحبونني إلى بيتي» ليحبسوني في الغرفة الضوئية المرآوية التي 
المرايا تعكس صورتي بعدد لا نهائي من المرات. فهل خطفت نفسي 
إلى دور صورة منعكسة؟ هل أكون قد استدعيت أمير الظلام فتجلى لي 

على أرضية المرايا يرقد جسد امرأة مقیدا. هی لورناء ولو قامت 
بأدنی حر كة» فسينكشف مها العاري معروضًاء» ليتكرر في كل المرايا. 
زمیت نفس علها: لأحررها من قيودها والكمامة» ولأحضنهاء غر 
نها أعرضت عني»› خی "هل تظن أنني ملك يديك؟ أنت مخطى!". 
ثم أنشبت أظفارها في وجهى. أهي سجينة معي؟ هي سجينتقی؟ اهي 

أثناء ذلك انفتح باب. الفريدا تدلف. "عرفت الخطر الذي يتهددك 
وعملت على إنقاذك"» تقول. "قد تكون الطريقة وحشية بعض الشىءء» 
غير أنني لم يكن لي بديل. لكني الآن لا أستطيع أبدا العثور على باب هذا 
القفص من الرايا. قل لي» بسرعة» كيف أخرج؟". 
الطويل المشدود» انعطافة فمها بشفتين رقيقتين وأسنان ناصعة البياض› 
ويد مدججة بالخواتم قابضة على مسدس. وبين تلك الشظايا الممزقة 
بالفعل» لم يعد بعقدوري التمييز بين ما ينتمى هذه وما يحص تلك 


221 


ضائع › أبدو فاقدا لذاتي» ليس بعقدوري رۇيه انعکاسي› ولا أُری سوی 
انعکاساتہم. في مقطوعة لنوفاليس» ينجح خبير قدير في التوصل للسر 
الذي يسكن إيزيس» رافعًا خباء الربة.. الآن يبدو لي أن كل شيء يحيطني 
هو جزء منى» ها أنذا حح أخيرًا في أن أكون الكل.. 
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الفصل التامن 


من يومیات سیلاس فلانري 


على كرسي شاطى» في شرفة شاليه بالوادي» ممة امرأة شابة تقر 
كل يوم» قبل بدء العمل» أتوقف لحظة لأنظر إليها بالنظارة المقرّبة. في 
هذا الحو الرقيق» الشفاف» أشعر أنني قادر على أن أدرك_ في شكلها 
الساكن بلا حراك_ علامات تلك الحركة اللا مرئية التى تشكل القراءة 
تيار النظرات المحدقة ودفق التنفس؛ لكن» ارو لك رحلة 
الكلمات عر الفردء مسارها أو عوائقهاء وثباتهاء أعطاهاء وقفاتهاء 
الانتباه في تركيزه أو شروده»ء الانعطافات والعودة» تلك الرحلة الى 
تبدو متسقة› وعلى العكس هي دومًا في تحولات وعثرات. ۰ 

كم من السنوات مضت منذ أن كان عقدوري السماح لنفسي بشيء 
من عدم الاهتمام في القراءة؟ كم من السنوات مضت منذ أن كان 
عقدوري تسليم نفسي لکتاب يکتبه شخص آخر› لا علاقة له عا ينبغي 
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أن أكتبه بنفسي؟ استدرت ورأيت المكتب في انتظاري الآلة الكاتبة 
بفرخ ورقها الملفوف في اسطوانتهاء للشوط أن يبداً. منذ أن أصبحت 
عبدًا مسترقا للكتابة» انتهت ت متعة القراءة بالنسبة لى. ما أفعله يستهدف 
الحالة الروحية هذه المرآة في كرسيها الطويل القابل للطي» وإطار 
العدسات في نظارتى ٤ AAS‏ 

كل يوم» قبل بدء العمل» أنظر إلى المرأة في كرسيها الطويل القابل 
للطي: أقول لنفسي إن نتيجة الجهد غير الطبيعي الذي أخضع نفسي له» 
هي كتابة لابد أن تتنفسها هذه القارئة» أن تتحول عملية القراءة إلى 
عملية طبيعية فطرية » التيار الذي يأتي بالجمل لتلامس مرشح اهتمامهاء 
لتتوقف للحظة قبل أن تمتص بالدوائر الكهربية في عقلها وتتلاشى › 
متحولة في أشباحها الجوانيةء وإلى ما هو بالغ الخصوصية في كينونتهاء 
ولا بمكن إشراك الغير فيه. 


أحيائًا ما تستحوذ علي رغبة مستحيلة: أن تكون الجملة التي أهم 
بكتابتها هي ذاتها التى تقرأها المرأة في اللحظة ذاتما. تفتنني الفكرة إلى حد 
ا اه ي ا حقيقية: أكتب الحملة باستعجال» أقوم» أذهب لى 
النافذةء أصوب نظارت المقربة لمراقبة تأثير جملتي في نظرتها امحدقة» في 
تكويرة شفتيهاء في السيجارة التي تشعلهاء في تحولات جسدها على 
كرسى البلاچ» وفي ساقيهاء تضع الساق على الساق أم تمدها. 

أحيائًا ما يبدو لي أن المسافة بين كتابتى وقراءتها غير موصولةء وأن 
كل ما أكتبه يحمل طابع الاصطتاع والتنافر؛ فلو أن أي شيء أكتبه كان 
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له أن يظهر على السطح المصقول للصفحة التى تقرأهاء فلابد أن يشب 
عبرد مثل أظافر على لوح زجاجي» وهي تلقي بالکتاب بعيدا 0 
وأحيائا ائا ما أقنع نفسي بأن 2 قرا كاي 2 الذي ينبغي 
E‏ 
نظارتي المقربة» لکن دون أن يكون بمقدورى قراءة ما هو مكتوب فيهاء 
ليس حقدوري معرفة ما هو مكتوب بي أنا الذي م أنجح ولن نح بدا في 
أن آکون. . لاجدوى من جلوسي مرة أخرى إلى ملكتب مجهدا 
بالتخمين › وبتمثل نسخة من ذلك الكتاب الحقيقي لي الذي ت تقرأه: U‏ 
کان ما et‏ باطلا بالمقارنة مع كتابي الحقيقي» الذي 


ول لا أفترض أنني لحظة أن رأيتها وهى تقرأء كانت تصوب نظارة 
مقربة علي وأنا أكتب؟ أجلس إلى المكتب وظهري إلى النافذة» 
ا چ ی ا E‏ 
عن الكتابة إذا ما راقبنى أحد: واا ی اود أن 
أتوارى» لألقي خلفي بذلك الترقب المتربص في نظراتهم المنفرسة في 
الصفحة المغروزة بالآلة الكاتبةء أو على أكثر تقدير» تلك النظرات 
امتلمظة لالتهام أصابعي» وهي تضرب المغاتيح. 
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م -لوان مسافر؛ فى ليلةشتاء (الهيئة العامة لقصور الشقافة) 


كيف لي أن أكتب إذن إن لم أكن هنا! لو بين بياض الصفحة وكتابة 
كلمات وقصص › تتشكل وتختفي دون أن يكتبها أبدا أي شخص»› ۾¿ 
يكن ثمة إقحام لذلك الحاجز غير المريح الذي هو شخصي أنا! 
الأسلوب الذائقة» الفلسفة الشخصية» الذاتية» الخلفية الثقافية»› 
التجربة الفعلية» الأبعاد النفسية» الموهبة» معرفة أسرار المهنة: كل 
العناصر التى تجعل ما أكتبه يرا كإياي تبدو لي قفصا يقيد إمكاناتي. لو 
ا مجرد يد مقطوعة تمسك قلمًا وتكتب.. من الذي 
سيحرك هذه اليد؟ الحشد المجهول؟ روح الأزمنة؟ اللارعي الجمعي؟ 
لست أدري. فما من أجل أن أكون المتحدث باسم شيء ما حدد أحب أن 
أعو نفسى. فلنقل فحسب المكتوب الذي ينتظر أن يكتب» احكي الذي 
ا 

لعل المرأة الى أراقبها بالتظارة المقرّبة تعرف ما ينبغي أن أكتبه» أو 
اخ بال ن لأنها في الحقيقة تنتظرني لأكتب ما لا تعرفهء 
غير أن ما تعرفه- على وجه اليقين- هو انتظارهاء الفراغ الذي يتوجب 
لكلماتي أن تملاه. 


في بعض الأحيانء أفكر في مادة موضوع الكتاب لتکتب کشیء ما 
موجود بالفعل: الأفكار تم التفكير فيها بالفعل» حوار يقال بالفعل› 
قصص حدثت بالفعل» أماكن وبيئات ثُرى» الكتاب ينبغي ببساطة أن 
يكون المعادل للعام غير المكتوب متر حًا إلى كتابة. في أحيان أخرى» على 
العكس» أبدو مدركا لأن ما بين الكتاب- الذي بصدد أن يكتب- 
والأشياء الموجودة بالفعل» لا يمكن أن يكون هناك سوى نوع من علاقة 
تكاملية: الكتاب لابد أن يكتب نظيرا للعالم غير المكتوب» موضوعه هو 
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بالضرورة ما لا يوجد» ولا يمكن أن يوجد» إلا عندما يكتب» لكن 
غيابه حسوس بغموض بذلك الحاضرء في نقصانه. 

أتصور أنني- بطريقة أو أخرى- ل أن أستمر في الطواف حول فكرة 
الاعتماد المتبادل بين العالم غير المكتوب والكتاب الذي ينبغي أن أكتبه. 
هذاء فالكتابة تقدم لي نفسها كعملية ذا اقل الذي ما أزال مسحوقًا 
ت وظاتة أضع عيني في النظارة المقربة» وأصوبا إلى القارئة. بين 
عينيها والصفحة فراشة بيضاء ترفرف. أيًا كان ما تقرأه» فمن المؤكد الآن 
أن الفراشة هي التي تستولي على اهتمامها. العام غير المكتوب بلغ ذروته 
في هذه الفراشة. والنتيجة التي ينبغي أن أنشدها هي شيء ما محدد» 
هيم له وميض أالفة. 

ناظرًا إلى المرأة على كرسي الشاطى» أشعر بالحاجة إلى الكتابة "من 
الحياة"» أي بالكتابة لا عنهاء بل عن قراءتماء كتابة أي شيء مهما کان 
شريطة أن يكون من منظور التفكير في ضرورة المرور عبر قراءتها. الآن› 
متطلعا إلى الفراشة الى تومض على كتابي» أود أن أكتب "من الحياة"» 
واضعا الفراشة فى الذهن. أن أكتب» على سبيل المغال» جريمة بشعة» 
لكنها على نحو ما "تشبه" الفراشةء لتكون خفيفة ورقيقة كالفراشة. 
يمكنني أيضا أن أصف الفراشة» على أن أضع في الذهن المسرح الشنيع 
لجحريمة ما» حتى تتحول الفراشة إلى شيء ما خيف. 


فكرة لقصة. كاتبان يعيشان في شاليهين على منحدرين متقابلين فى 
الوادي» وكل منهما يراقب الآخر بالتناوب. أحدهما اعتاد على الكتابة 
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في الصباح» والآخر بعد الظهر. في الصباح وما بعد الظهيرة» يصوب 
الكاتب الذي لا يكتب نظارته المقَرّبة على الكاتب الذي يكتب. 

أحدهما غزير الإنتاج» والآخر كاتب معذب. الكاتب المعذب يرى . 
الكاتب غزير الإنتاج يملا صفحات بسطور متسقة» والمخطوط ينمو في 
صرح من صفحات منتظمة. خلال أقل القليل الذي تبقى لينتهي 
الكتاب: من المؤكد أن الكاتب المعذب_ صاحب أعلى البيعات في قوائم 
الكتب- ينظر إلى الكاتب الآخر باحتقار لا ريب فيه» ولكن أيضًا بحسد. 
فهو يرى أن الكاتب غزير الإنتاج لا يزيد عن كونه مجرد عامل ماهرء 
قادر على إنتاج قصص غيكنة ترضي ذائقة العامة» غيز أنه ليس بقادر 
على كبح شعور غلاب بالحسد هذا الرجل الذي يعبر عن نفسه بثقة في 
الذات منهجة كهذه. ليس حسدا فحسب» هو إعجاب أيضاء نعم» 
إعجاب صادق: فقي الطريقة التي يحشد بها ذلك الرجل كل طاقته في 
اا ار الاد زهان الا وفع الا خرن ها تر 
منه» دون خلق مشاكل انطوائية لنفسه. للكاتب المعذب أن يمنح أي 
شيء فيما لو قدر له أن يماثل الكاتب غزير الإنتاج» هو يفضل أن يتخذه 
كنموذج» وطموحه الأعظم الآن أن يصبح مثله. 

الكاتب غزير الإنتاج يرى الكاتب المعذب وهو مجلس إلى مكتبه» 
يقضم أظافره» يخدش نفسه» مزق ورقة إرباء ينهض ويتوجه إلى المطبخ 
ليضبط نفسه ببعض القهوة» ثم ببعض الشاي فالبابونج» ثم يقرأ 
قصيدة مولدرلين (فيما يبدو واضحا أن هولدرلين لا علاقة له البتة بما 
يكتبه)» ينسخ صفحة مكتوبة بالفعل» ثم يشطبها كلها سطرًا سطرًاء 
يهاتف محل تنظيف الملابس (مع أنه يعرف أن البنطلون الأزرق لن يكون 


228 


جاهزا قبل يوم الخميس)» ثم يكتب بعض الملاحظات التي لن تكون 
مفيدة الآن» ا و ا 
عن تسان" ( مع أنه a‏ 
تسمانيا)» مزق صفحترن» يسمع تسجيلا موسيقيًا لراثيل. الكاتب غزير 
الإنتاج لم يحب أبدا أعمال الكاتب المعڌب» في قراءتا يشعر دائمًا كأنه 
على شفا الإمساك بالنقطة ا لحاسمة» غير أا بعدئذ تراوغه» فينصرف 
جور من عدم الارتياح: آما الآنء وهي يراه يكب يشر بان هذا 
الرجل يصارع شيا ما غامضًاء > تشابكات» أو طريقا مطلوبًا حقره 
يفضي إلى ما لا يعرفه أحد» أحيائا يبدو أنه يرى الرجل الآخر ساملا 
على حبل رفيع مشدود فوق الفراغ» فيغلبه الإعجاب. لا الإعجاب 
وحده» بل أيضًا الحسد» > لانه یشعر کہ كيف أن عمله هو حدود» وکم هو 
سطحي» RI‏ 

على الشرفة بشاليه في أسغل الوادي» نة امرأة شابة تتشمس» وتقرا 
كتابا. الكاتبان يراقبانها بالنظارة المقرّبة. الكاتى العذب يظن "كم هي 
مغتونة! إنها تحبس أنفاسها! كم تقلب الصفحات وهي حمومة! قطعًا هي 
تقرأً قصة بالغة التأثرء» مشل قصص الكاتب غزير الإنتاج!". الكاتب 
غزير الإنتاج يظن "كم هي مفتونة! كما لو في تجليات بمحراب تأملاتهاء 
كأا رات حقيقة غامضة إكشف عنها التقاب! قطعًا هي تقرا كتابا ثرا 
ععانيه الخفية» مثل تلك التي يكتبها الكاتب المعرّب!. 

ao ER‏ ن يكون مقروءا بالطريقة التي 

تقرأً ها هذه المرأة الشابة. لقد بدأ في كتابة قصة يعتبر فيها أن الكاتب 
غزير الإنتاج هو الذي يكتبها. في الوقت ذاتهء فالرغبة الأعظم لائ 
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الكاتب غزير الإنتاج هي أن يكون مقروءا بالطريقة التي تقر EE‏ 
المرأة الشاية. لقد بدا في كتابة قصة يعتبر فيها أن الكاتب المعذب هو 
الذي يکتبها. 

المرأة الشابة فاتحها أولاً كاتبٌ واحده ثم الآخر. كلاهما أخبراها بأنهما 
يودان أن تقراً القصة التق انتهى كل منهما لتوه من كتابتها. 

الرأة الشابة تتسلم المخطوطين. بعد أيام قليلة تدعو المؤلفين إلى 
بيتهاء معّاء لدهشتهما البالغة. "أية نكتة هذه؟" تقول. "أنتما تقدمان لي 
نسختين من القصة ذاتها! . 

أو بدلا من ذلك: 

اختلط الأمر على المرأة الشابة» وهي تتسلم المخطوطين. وهي تعيد 
إلى الكاتب غزير a‏ اللعذب في هيئة الكاتب غزير 
الإنتاجء لالات لذت وض الکاتب عرد الإنتاج في هيثة الكاتب 
أت يعتر الاثنان أنهما قد زيفاء دودو د ا و 
عنيف ليعيدا اكتشاف نزعتيهما الشخصية. 

اوا ق ك 

هبة ريح فجائية تخلط أوراق المخطوطن معًا. تحاول القارئة إعادة 
تجميعهما. وينجم عن ذلك قصة واحدة» هائلة» ليس بقدور النقاد أن 
ينسبوها. إنها القصة التي حلم دائا كل من الكاتب غزير الإنتاج 
والكاتب المعذب بكتابتها. 

اودلا مو ذلك 

المرأة الشابة كانت دائمًا قارئة متتحمسة بشدة للكاتب غزير الإنتاج› 
وتقت الكاتب لدبا ف سياق قراءتها القصة الحديدة للكاتب غزير 
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الإنتاج» وجدتها منتحلة» وأدركت أن كل ما سبق أن كتبه كان زاققًا. 
على ا انب الا غره تدك أعتال الكاتي العذتء عدا الان رائ 
وتتلهف شوقًا لقراءة قصته الجحديدة. غير أا تجد شيئًا ما مختلقًا تماما عما 
کانت تتوقعه» وها هي ترسله إلى الحجحیم› بدوره. 

أو بدلا من ذلك: 

نفس الشيء» استبدال "غزير الإنتاج" ب'المعذب" و'ا معدب" ب"غزير 
الإنتاح". 

أو دلا ذلك 

كانت المرأة الشابة معجبة وههانةء إلخ» إخ» بالكاتب غزير الإنتاج 
وتعقت ذلك المعذب. في قراءة القصة الجديدة للكاتب غزير الإنتاج»ء ل¿ 
تلحظ أبدا أن شيئا ما قد تغير» فتحبهاء دون أن يكون ذلك بحماسة غير 
عادية. أما فيما يتعلق بمخطوط الكاتب المعدّب» فتجده عتا مثل بقية 
أعمال هذا المؤلف. ترد على الكاتبين ببضع كلمات مهذبة. واقتنع 
الاثنان معا بأنها لا يممكن أن تكون قارئة متوقدة الذهن» ومن ثمء فلم 
پمنحاها مزیدا من الاهتمام. 

أو بدلا من ذلك: 

نفس الشيءء استبدالء إل. 


قرأت في كتاب ما أن المفعول به في التفكير- يمكن التعبير عنه 
باستخدام فعل "يفكر" في ضمير الغائب في الحملة المبتية للمجهول: لا 
بالقول "آنا أفكر"» وإتيما باستخدام ضمير غير العاقل »› هو أو هی (1)» 


قبل كلمة "يفكر"» مثلما نقول "هي تمطر". نة تفكير في الكون- وهذه 
هي الديمومة التي يتوجب أن ننطلق منها في كل وقت. 

فهل سيکون بعقدوري- في آي وقت- ان آقول "اليوم هي كب" 
باستخدام ضمير غير العاقل اء تامًا مشل استخدامه في "اليوم هي 
تمطر"» "اليوم» هل هو شديد الرياح؟" فقط حين يكون من الطبيعي لي 
أن أستخدم الفعل "يكتب"- في صيغة الحملة البنية للمجهول- سيكون 
عقدوري أن أمني النفس بأنه من خلالي يجرى التعبير عن شيء ما أقل 
حدودية من ذاتية فرد. 

وماذا عن فعل "يقرأً؟" هل سيكون بمقدورنا أن نقول» "اليوم هي 
تقرأً"» باستخدام ضمير غير العاقل» كما نقول "اليوم هي تمطر؟" لو 
فكرت في الأمرء القراءة فعل فردي بالضرورة» أكثر بكثير من الكتابة. 
ولو افترضنا أن الكتابة تتجاوز حدود المؤلف» فستمضي لتكتسب معلّى 
فحسب حين قرأ بشخص بفرده» وتر عبر دوائره الذهنية. وحدها 
القدرة على أن تُقرأً من قبل شخص معين تبرهن على أن ما هو مكتوب 
يشارك في سلطة الكتابة» سلطة ترتكز على شيء ما يتجاوز الفرد. 
الكون سيعبر عن نفسه طالما أن شخصًا ما سيكون بوسعه أن يقول. "أنا 
أقرأً» إذن فهو يكتب". 

تلك هى النعمة غير العادية الى أراها تتجلى على وجه القارئ»› 
والتي امتنعت علي. ۰ 

على الجدار المواجه لمكتى يتدلى ملصق أعطاه لي شخص ماء الكلب 
و لی ال ال جا رن الاررة هر اة قات 
N A EE CE EE OT‏ 
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وعاصفة .. والجهولية- في هذه البداية- - تفتح› فما يبدو» لمر من عام 
إلى الآخرء العبور من الزمان والمكان إلى هنا والآنء إلى زمان ومكان 
الكلمة المكتوبة» أشعر بنشوة بداية يكن أن تعقبها تطورات متعددةء لا 
ينضب معینها ولا تقف عند حد» ومقتنع بأنه لا يوجد ما هو أفضل من 
بداية تقليدية» هجوم کن أن تتوقع منه کل شيء ولا شيء» وأدرك 
أيضا أن ذلك الكلب الكذوب لن ينجح أبدا في أن يضيف إلى الكلمات 
السبع الأول" سبع كلمات أو اثنتى عشرة ة كلمة أخرى» دون أن يبطل 
مفعول السحر. تسهيلات الدخول إلى فتنة عالم خر محض وهم: أنت 

تبدأ بالكتابة على عجل» متتظرًا السعادة في قراءة مستقبليةء والفراخ 
يتثاءب على الصفحة البيضاء. 

منذ أن وضعت هذا الملصق أمام عيني» > م يعد بمقدوري إنهاء صفحة. 
لابد أن أنتزع هذا اللعين سنوبي من الجدار في أسرع وقت عمكنء 6 
لا أستطيع أن أحمل نفسي على فعل ذلك فهذه الشخصية الطفولية 
المضحكة باتت بالنسبة لي شعارًا يرمز لحالتى» تحذيرًاء وتحديا. 

السحر الرومانسي انتج في حالته النقيةء بفعل الجحمل الأول للفصل 
الأول في عديد من الروايات› سرعان ما يضيع في غمرة الاستطراد في 
الحكاية: انه الوعد بزمن من قراءة بمتد أمامناء ویمکن أن يوفق بين کل 
التطورات الممكنة. أنا أود أن يكون بمقدوري كتابة كتاب هو استهلال 
ie‏ يحتفظ- على امتداده الزمني- بإمكانية البدايةء فيما يبقى 
التوقع ھائمًا )م یترکز بعد على شيء محدد. لکن کیف لکتاب کھذا أن 
يبنى؟ فهل سينقطع بعد الفقرة الأوللى؟ هل يطول أمد الكتابة التمهيدية 


جملة "كانت ليلة مظلمة وعاصفة" تتألف- في الأصل- من سبع كلمات. 
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سو 


إلى ما لا نهاية؟ هل توضع بداية حكاية داخل حكاية أخرى» كما في 
"آلف ليلة وليلة"؟ 


اليوم سأبدأ بنسخ الجمل الأولى من قصة شهيرة» لمعرفة ما إذا كانت 
الطاقة المشحونة- في تلك البداية- قد انتقلت إلى يدي» التى» ما إن تتلقى 
الدفعة السديدة حتى تجري ولابده مستقلة بذاتا. 

في مساء يوم شديد الحرارة لدرجة غبر معتادة في الأيام الأول من 
شهر يولية» حرج شاب في آحر النهار من الغرفة الضيقة التي يستأاجرها 
a‏ 

سأنقل أيضًا الفقرة الثانية» التي لا غنى عنهاء حت أتيح لنفسي أن 
أكون حمولا بتيار السرد: 

وغكن من تجنب لقاء صاحبة ازل وهو نازل في الدرج» فهو يسكن 
غرفة صغبرة مستقطعة من السطح في عمارة ذات خهمس طبقات› وهي 
أشبه بالخزانة منها بالغرفة. وهكذا حت: كان غارفا في دين لصاحبة الدار 
وخشی أن يراها. 

عند هذه النقطة› جذبتني الجحملة التالية إلى حد أنه م يكن بعقدوري 
إلا أن أنقلها:م يكن بطبعه جبانا ولا وغدًاء بل لعله من أبعد الناس من 
ذلك› غر أنه كان منذ حين في حالة ضيق وتوتر عصيي کادت تبلغ به 
حد المرض. فيما أنا بصدد كتابة ذلك» بوسعي مواصلة الفقرة كلهاء أو 
الاستمرار بالفعل لعدة صفحات إلى أن يقدم بطل القصة نفسه للمرابية 
العجوز. "وأسرع الشاب فانحنى قليلاء إذ تذك ر أنه جب عليه أن يحسن 
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E aS E e E 
قبل ذلك بشهر".‎ 

أتوقف قبل أن أستسلم لغواية نسخ "الجريمة والعقاب"" كلها. للحظة 
أبدو مدركا للمعنى والسحر في المهنة الى لا يتصورها عقل الآن: مهنة 
النَسّاخ. النساخ الذي عاش في وقت را بخدین زین بذ 
القراءة وبعد الكتابة» وعقدوره أن يكتب دون أن يتعذب بالفراغ المفتوح 
أمام قلمه» ويقرأً بلا لوعة أن يكون فعله الخاص قد بات ملموسًا في 
شيء ما مادي. 


طلب رجل لقائي» يقول إنه مترجمي» ليحذرني من عمل شنيع 
يؤذيه ويؤذيني: نشر ترجمات لكتي بلا استئذان. عرض علي مجلداء 
تصفحته بسرعة دون أن أفهم منه شيئا: كان مكتوبًا باليابانيةء والكلمات 
الوحيدة التي كتبت بالأبجدية اللاتينية كانت امي واسم عائلتی» على 
صفحة عنوان الكتاب. 

الا أستطيع حت أن أفهم أي كتاب من كتي هذا" قلت» وأنا أعيد 
جلد إليه. "لسوء الحظ. لا أعرف اليابانية". "حى لو عرفت هذه اللغة 
فلن تتعرف على الكتاب"» قال زائري. "انه کتاب لم تکتبه أبدا". 

شرح لي أن المهارة العظيمة لليابانيين في صنع نسخ متقنة طبق الأصل 
لمنتجات غربية قد امتدت إلى الأدب. فقد تمكنت شركة في أوزاكا من 


- قفا افاس اللضرصض الاك س دة "الجريمة والعقاب" لدستويفسكى» ترحمة 
حسن محمود» مراجعة محمد فريد أبو حدیده 1000 كتاب» دار الكتاب الصري»› 
د.ت. (امحرر). 
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قصص جديدة تمامّاء قصص متازة من الدرجة الأول فضلاً عن ذلك» 
لتتمكن من غزو السوق العالية. بإعادة ترحتها إلى اللغة الإنجليزية (أوء 
بالآحرى» بترجمتها إلى الإنجليزية» من الأصول التي يزعمون أهم 
يترجمون منها)» لا يمكن لأي ناقد أن يميزها عن تلك القصص الحقيقية 
لفلانري. 

أزعجتنی في الصميم أخبار هذا الاحتيال الشيطاني» لكنها تتجاوز 
فوران غضي › المفهوم من منظور الأذى الاقتصادي والمعنوي: أشعر 
أيضًا بانجذاب خجول إلى هذه الأباطيل» وهذا التمدد لذاتي الذي يتفتح 
من تضاريس حضارة أخرى. أتخيل يابانيًا كهلا يرتدي الكيمونو عابرا 
جسرًا صغيرًا مقوستا: هو رجلي الياباني الذي صنعته من خيالي في إحدى 


” 


قصصي» وينجح في تعریف نفسه لي عبر دلیل سفر روحاني غریب ماما 
بالنسبة لي. وإذا كانت قصص فلانري الموضوعة» التي تخرج من جعبة 
الشركة الحتالة في أوزاكاء بالطبع» حاكاة مبتذلةء فهي في الوقت ذاته 
تتضمن حكمة سامية وخفية» تفتقر ها تماما قصص فلانري الحقيقية. 

طبيعي» في حضور شخص غريب» أن أخقي التباسات ردود 
أفعالي» وأن أتصرف كما لو كنت معتيًا فحسب بجمع كل البيانات 
الضرورية لرفع دعوى قضائية. 

فاضي الرورين» واي شدخصن بتار في تشر الكخب الزيفةا 
هكذا تحدثت» ناظرًا نظرة ذات معنى في عيني المترجم» لأنني أشك في أن 
هذا الشاب لم يكن بعيدًا وبلا دور في هذا النشاط المشبوه. قال إن امه 
ایرميز ماراناء وهو اسم لم سمح به أبدا. رأسه مستطيلة أفقَيًا» كمنطادء 
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وتخفي- فيما يبدو الكثير من الأشياء خلف تقوس جبينه. سألته أين 
يقيم. فرد علي "حاليًاء في اليابان". 

يظهر نفسه ملتاعا من أن يقوم أي شخص باستخدام غير لائق 
لا مي وأعرب عن استعداده لساعدتي في وضع حد للاحتيال» غير انه 
يستدرك مضيقا أنه- في التحليل النهائي- ليس هناك مايبعث على 
الصدمة» لأن قيمة الأدب» من وجهة نظره» تكمن في قوة غموضه» 
وني غموضه تكمن حقيقته» وبالتالی فإن زيقاء كغموض الغموض»› 
يعادل حقيقة في تربيعها. 

مضى في شرح نظرياته لي» وحسب هذه النظريات» فمؤلف أي 
كتاب هو شخصية ختلقة يبتدعها المؤلف الكائن لتجعله مؤلف أخيلته. 
أشعر بأن بوسعي أن أشاركه العديد من براهينه» لكنى كنت حريصًا 
على ألا أجعله يعرف ذلك. وهو يقول إنه مهتم بي أساسًا لسببين: أولاًء 
لأنني مؤلف يمكن أن يجري تزييفهء وثانيًاء لأنه يظن أن لدي المواهب 
الضرورية لأكون مزورا عظيمًاء لخلق نصوص دينية عرفة لا تشوبا 
شائبة. ومن تُم› فأنا أجسد له ما يعكن أن يكون الكاتب الثالي» ذلك 
ا لمؤلف الذي يذوب في غيم الأخيلة التي تغطي العام بغلافها الكثيف. 
وما آنه يرى أن الحيلة هى الجوهر الحقيقى لكل شىء إذن فالمؤلف 
الذي يبتكر منظومة متقنة من اليل سينجح في ييز نفسه بالكلية. 

لابد أن أكف عن التفكير في حواري أمس مع مارانا هذا. أناء أيضاء" 
أود أن أحذف ذاتي» وأجد لكل كتاب أنا آخرء صوئًا آخرء واسمًا 
آخر» لأولد من جدید؛ لكن غرضي هو أن أأسر في الكتاب العام الذي 
لا يکن قراءته» عالم بلا مرکز» بلا ذات» ودوني أنا. 
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حين تفكر في الأمرء يمكن هذا الكاتب الكامل أن يكون شخصًا 
متواضعا للغاية› ذلك الذي يسمونه في أمريكا بالكاتب الشبح› مهني 
فائدته مُسلُم بهاء حتى لو ل بحظ بمكانة مهيبة: المحرر الجهول الذي ينح 
الكتاب ذلك القالب الذي يحدثه عنه أناس آخرون» لكن ليست لديهم 
القدرة على الكتابة» أو يفتقرون للوقت للكتابة؛ هو اليد الكاتبة الى 
م لمات لزج ردات اي حار وجرد الد للها انت مهي 
الحقيقية وضللت إليها الطريق. كان بعقدوري أن أضاعف أناي منتحلا 
وجود أناس آخرين» لأقوم بأدوارهم المختلفة كثيرًا عني» وعن أي 
شخص أخر. | 

لكن لو أن حقيقة شخصية هي الشىء الوحيد الممكن أن بحتويه 
كتاب» فلى أيضًا أن أقبل بذلك وأكتب حقيقتى. أيكون الكتاب ذاكرتي؟ 
لذا عت لااك ا رخها طا انك عمرهانق الب 
أيكون كتاب رغباتي؟ تلك أيضًا لا تكون حقيقية إلا عندما تعمل 
دوافعها مستقلة عن إرادت الواعية. الحقيقة الوحيدة التي بوسعي أن 
أكتبها هي عن اللحظة التي أعيشها. رعا الكتاب الحقيقي هو تلك 
اترات ال اخارل ها ناحجر جور ال على كرسي الان 
ف الو ا افیا ا ان 


ل لا أعترف بأن استيائي يكشف عن طموح مفرط»› بل رعا هذیان 
لجنون عظمة؟ أمام الكاتب الذي يريد أن يلغى نفسه» ليعطي صونًا لا 
هو خارجه» طریقان مفتوحان: إما كتابة کتاب کن أن يكون كتابا 
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متفرداء يستنقد الكل في صفحاتهء أو كتابة كتب بالجملة» أيا ما كانت» 
لتلاحق الكل عبر صوره الحزئية. الكتاب المتفرد» الذي يشمل الكل › 
يعكن أن يكون فحسب نصًا مقدسًاء ينكشف فيه العام بأكمله. غير أنني 
لا أعتقد أن الأشياء بكليتها يكن احتواؤها في لغة» مشكلتى هي فيما 
ا ی 
هو كتابة كل الكتب» أن أكتب الكتب لكل المؤلفين امحتملين. 

لو فكرت في أنه ينبغي علي كتابة كتاب واحد» فإن كل المشاكل 
المتعلقة بكيفية ما جب أن يكون عليه هذا الكتاب» وما لا جب أن يكون 
عليه» ستعوقني وتصدني عن المضي قدمًا. وعلى العكس» فلو فكرت في 
أن أكتب المكتبة بأكملهاء فإنى أشعر بخفة مفاجئة: أعرف أن أيًا ما أكتبه 
سیتم استیعابه» ویعارض› ا ویکبر» ویواری بئات اججحلدات 
التي تنتظرني لأكتبها. 

القرآن هو الكتاب المقدس الذي نعرف الكثير عن عملية تكوينه. 
هناك على الأقل مرحلتا وساطة بين المطلق والكتاب: لقد استمع محمد 
إلى كلمة الله وأملى» بدورهء على تُسّاخه. ذات مرة- كما تروي لنا 
السيرة النبوية- أثناء الإملاء على الناسخ عبد الله ترك محمد جلة نصف 
مكتملة. أكمل الناسخ» بالفطرة › الجملة. في شرود ذهنه» قبل الني ما 
قاله عبد الله كتتريل من السماء. أثار هذا اشئزاز الناسخ» الذي هجر 
الني وفقد إمانه . 


الواقعة مذكورة بالفعل في كثير من كتب التفاسر. و ستکتفو عا أو رده الطيري- في 
تفسيره ل"سورة الأنعام"» آية 93 من "أن عبد الله بن سعد بن أبي سرح» أخي بني 
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لققد كان (عبد الله) مخطئا. فمؤسّسة الجحملةء في نهاية المطاف» كانت 
مسؤوليتها تقع على عاتقه؛ لقد كان الشخص المسئول عن التعامل مع 
التماسك الداخلى للغة المكتوبة» بالنحو وتركيب الكلام وتكوين 
الجمل» ليوصل من خلاهما سيولة الفكر الذي يتسع خارج نطاق اللغة 
كلها قبل أن يصبح كلمة» وكلمة ذات سيولة غير عادية ككلمة ني. 
وتعاون الناسسخ ضروري لله» ما إن قرر التعبير عن ذاته في نص 
مكتوب. أدرك محمد ذلك ومح للناسخ بالحق في إكمال الجمل» غير أن 
عبد الله م يكن واعيًا بالصلاحيات المخولة له. لقد فقد لعانه بالله لأنه 
فقد الإيمان بالكتابة » وبنفسه كوكيل للكتابة. 


عامر بن لؤي» كان يكتب للني صلى الله عليه وسلم» وكان فيما يلي "عزيز 
حکیم ٠‏ فیکتب 'غفور رحیم" فیغیره» ثم يقرأ عليه کذا وکذا لما حول فيقول: 
انعم سواء" فرجع عن الإسلام ولحق بقريش وقال هم: لقد كان يتزل عليه "عزيز 
حكيم"» فأحوله ثم أقول لما أكتب» فيقول نعم سواء! ثم رجع إلى الإسلام قبل فتح 
مكة". وفي نفس المصدر أن "عبد الله بن سعد بن أبي سرح أسلم» وكان يكتب للثي 
صلی الله عليه وسلم» فکان إذا أملی عليه "میعًا علیمًا'» کتب هو: "علیمًا حکیمًا"؛ 
وإذا قال: "عليمًا حكيمًا" كتب: "ميا عليمًا". فشك وكفر» وقال: إن كان عمد 
يوحى إليه فقد أو حي إلي» وإن كان الله يترله فقد أنزرلت مشل ما أنزل اللهء قال محمد: 
راجع: تفسير الطبري» تفسير القرطي » أنساب الأشراف للبلاذري» أنوار التتزيل 
وأسرار التأويل للبيضاوي» تاريخ الكامل» الجلد الثالث» للكامل بن الأثر. 

أما تأويلات المؤلف التعلقة بذلك. فتظل دائمًا۔ شأن أية تأويلات- محل اتفاق 
واختلاف (امحرن. 
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ولو أن كافرًا سمح له بأن يقدح زناد ذهنه في الروايات المختلفة 
لمتعلقة بحكايا النى» فسأتجاسر على القول بأن: عبد الله قد فقد لمعانه 
لأنه- في كتابة ما على عليه بخطى» فيما حمد» مع أنه يلاحظ الخطاًء 
يقرر ألا يصححه» مفضلا الخطأً. في هذه الحالة» أيضًا» سيكون عبد الله 
مخطعًا أن اشمأز. فعلى الصفحةء لا قبل ذلك» حتى لو كان ها هذا 
الوجد النبوي» تصبح الكلمة ائيةء أي تصبح كتابة. وفقط»› من 
خلال الفعل اححدد للكتابة» تكون كثافة اللامكتوب مقروءة بوضوح› 
ذلك» عر لا يقين التهجئة» والأخطاء العابرةء والهفوات» وشطحات 
الكلمة والقلم. والاء فلا ينبغي لما هو خارجنا أن يلح على التواصل 
عبر الكلمة» منطوقة أو مكتوبة: فليبعث رسائله بطرق أخرى. 

هناك: الفراشة البيضاء تعبر الوادي كله» ومن كتاب القارئة طارت 
حلقة إلى هناء لتومض على الصفحة التي أكتبها. 


أناس غرباء بجوبون هذا الوادي: وكلاء أدييون ينتظرون قصتق 
الجديدةء التي با مها جمعوا بالفعل عرابين ومبالغ مالية ا 
ناشرين حول العام كله» ووكلاء إعلان يريدون لشخصياتي في القصة 
ارتداء قطع معينة من الملابس» وشرب عصائر فواكه بعينها» وخبراء 
فنيون في الإلكترونيات يصرون على إنهجاء قصصي غر المكتملة 
بالكمبيوتر. وأنا أحاول الخروج قليلا قدر الإمكان» أتجنب القرية» لو 
أردت أن ا أختار رات الحبل. 
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اليوم» صادفت فريقا من الفتيان» بدوا ككشافة » كانوا مستثارين› 
ومع ذلك منكبين بإخلاص على التفاصيل» وهم يجهزون بعض قطع 
الكانافاه على الأرض المعشبة لتشكيل نغاذج هندسية. 

"علامات للطائرات؟ ۰ سالت: 

'للأطباق الطائرة". ردوا. "نحن مراقبو اليو إف أو. هذه منطقة 
عبور» مر جوي من نوع ما يشهد ني الآونة الأخيرة الكثير من النشاط. 
هناك من يعتقد أن السبب يرجع لوجود كاتب يقيم في مكان ما هناء 
وسكان الكواكب الأخرى يريدون استخدامه للتواصل". 

"ما الذي يجعلكم تصدقون ذلك؟". سألت. 

"الواقع أنه منذ بعض الوقت يمر هذا الكاتب بأزمة» وليس بمقدوره 
أن يكتب أي شيء. والصحف تتساءل عن السبب. وفقا لتقديراتناء 
بمکن أن یکون سکان عوالم أخری قد أبقوه خاملاء لیتستی تفریغه من 
حدداته الأرضية» ويصبح متجاوبًا". 

الكن لماذا هو» على وجه الخصوص؟' 

"من هُم خارج الأرض لا يمكنهم أن يقولوا الأشياء مباشرة. عليهم 
أن يعبروا عن أنفسهم بطريقة غير مباشرة» بطريقة استعارية- على سبيل 
المثال» من خلال قصص تشر انفعالات غير عادية. وهذا الكاتب يبدو 

أنه يتمتع بتكنيك جيد» وقدر من المرونة في الأفكار". 

"لکن هل تقرأون کتبه؟" 

"ما یکتبه حتی الآن لا یهم. إا الكتاب الذي سيكتبه- حين بخرج من 
0 يعكن أن يحوى الاتصالات الكونية". 

تى أن تنقل إليه؟" 
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"ذهتيًا. فحتى هو لا يدركها. فهو يصدق أنه يكتب ما يحبهء إا 
الرسالة تأتي من الفضاء على موجات يلتقطها مخه لتخترق مايكتبه". 
"وهل ۹ > ن ف فك شقرة الرسالة؟" 


عندما أفكر في أن رجاء هؤلاء الفتية فيما بين الكواكب سيخيب› 
أشعر بشيء من الأسف. رغم ذلك كله» فيمكن أن أدس بسهولة في 
كتابي القادم شيئا ما يمكن أن يبدو هم كشفا لحقيقة كونية. ني اللحظة 
الراهنة» ليست لدى فكرة حول ما عساي أن أبتكره» لكني إن بدأت 
الكتابة» فستأتي لي الفكرة. 

ماذا لو كان الأمر كما يقولون؟ أن أظن أننى أكتب على سبيل 
مزاح › EEN a‏ الأرض؟ 


لا جدوى من انتظاري كشقا ملهمًا من الفضاءات الفلكية: قصتي لا 
و کد را ا ا و ی ات 
علامة على أن الجرة تصوب رسائلها علي. 

لكن الشيء الوحيد الذي أنجح في كتابته هو تلك اليوميات» التأمل 
ي امرأة شابة تقرا كتابًاء وأنا لا أعرف أي كتاب هو. فهل الرسالة 
القادمة من خارج الأرض متضمنة في يومياتي؟ أم في كتاها؟ 


a 
بالغة الأهمية في الدر اسات الأدبية. رأيت أن عملي يخدمها تامًا لإثبات‎ 
فروضها النظرية» وهي بالتأكيد حقيقة إيجابية- للقصص أو للفروض‎ 
النظرية- لا أعرف لأيهما. من حديثها المستفيض للغاية» تكونت لدي‎ 
فكرة عن عمل تتم متابعته بجدية» غير أن كتي- كما رى بعينيها-‎ 
تكشف أننى لا أعرفها. أنا واثق أن لوتاريا هذه (هذا هو اسمها) تقرأها‎ 
و ر ا و ف و تات‎ 
بالفعل قبل قراءتما.‎ 

حاولت أن أقول ها ذلك. ردت بسرعةء وبشيء من الغيظ: "لاذا؟ 
أتريد مني أن أقرأ في كتبك ما أنت مقتنع به فحسب؟"؛ أجبتها: "الا ٣‏ 
ليس كذلك. أنا أنتظر من القراء أن يقرأوا في كتي ما م أكن أعرفه» لكن 
يعكن أن أتوقع ذلك فحسب من أولئك الذين يتوقعون قراءة شيء ما ن¿ 
یکونوا یعرفونه"'. 

(من حسن الحظ» بمقدوري أن أشاهد بنظارت المقرّبة تلك المرأة 
الأخرى وهي تقرأء وأن أقنع نفسي بأن كل القراء ليسوا على شاكلة 
لوتاريا هذه). 

"ما تريده هي طريقة سلبية في القراءة» هروبية وانكفائية"» هكذا 
تحدثت لوتاريا. "إا الطريقة التی تقرا بها أختى. كانت طريقتها۔ وهى 
تتلمظ لالتهام قصص سيلاس فلانري» قصة تلو قصة» دون النظر لأية 
مشاكل- هي التي منحتنى فكرة استخدام تلك الكتب كموضوع 
لأطروحتي. ولمذا أقرأً أعمالك» يا سيد فلانري» لو أردت أن تعرف: 
لأوضح لأختي» لودميلا» كيف تقرأً مؤلقاء حتى سيلاس فلانري". 
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'شكرا لك على "حت" هذه» لكن لاذا إ تحضري أختك معك؟' 

"لودميلا تصر على أنه من الأفضل عدم معرفة المؤلفين شخصياء 
لأن المؤلف الحقيقي لا يتطابق أبدًا مع الصورة المرسومة له من قراءة 
کتبه". ) 

لي أن أقول إنها قد تكون قارئتي المثالية» لودميلا هذه. 


مساء مس › لدی دخولي غرفة مکتبق › اھت طا ریت نس 
من النافذة. حاولت أن ألاحقه» لکنی م أعثر له على أثر. کثیرا ما يتناهى 
إلى معي أن أشخاصًا يختبئون في الأحراش حول المنزل» وخاصة في 
الليل. 
ومع أننى لا أترك المترل إلا قليلاء قدر الإمكان» فلدي إحساسٌ ما 
بأن شخصًا ما يعبث في أوراقي. أكثر من مرة» اكتشفت اختفاء بعض 
الأوراق من مخطوطاتي. وبعدهاء بأيام قليلة» أجد الأوراق في مكانا 
ثانية. لكنى ل أعد أميز خطوطاتي في كثير من الأحيانء كأنني أنسى ما 
أكتب» أو كأنني- بين يوم وليلة- تغيرت كثيرًا إلى حد أني لم أعد آميز 
نفسي عن نفسي ي الأمس. 


سألت لوتاريا إن كانت قد قرأت بالفعل بعض كتى التى أعرتها ها. 
قالت لاء لأنه لا يوجد کمبیوتر هنا تحت تصرفها. . 

شرحت ل أن كمبيوتر مير تجا بصورة معقولة يمكنه قراءة قصة في 
دقائق قليلة» وتسجيل قائمة بكل الكلمات الواردة في النص» من أجل 
رصد التكرار. "بهذه الطريقة» يمكن بالفعل أن تتاح لي قراءة كاملة"» 
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تقول لوتارياء "مع توفير هائل في الوقت. فما هي القراءة لنصٌ ماء في 
الواقع» إلا أن تكون تسجيل تكرار كلمات رئيسية معينة» ورصد 
تأكيدات معينة على صيغ ومعان؟ إن القراءة الإلكترونية تزودني بقائمة 
التكرارات» فتكفينى مجرد نظرة عليها لأكوّن فكرة عن القضايا الق 
ES EA E E‏ 
تسجل القائمة ما لا محصى من الفقرات والضمائرء والأدوات 
وحروف العطف» غير أنني لا أعيرها أي اهتمام. فأنا أتجه مباشرة إلى 
الكلمات الأكثر ثراء في المعنى» فهي التق يمكن أن تعطينى تصورًا دقيقا 
اغ لاا 
أحضرت لي لوتاريا بعض القصص المنسوخة الكترونيًاء في صورة 
كلمات مرتبة في جداول حسب تكرارها. "في قصة تتراوح ما بين خمسين 
إلى مائة ألف كلمة". قالت لي "أنصحك بأن تلاحظ فورًا الكلمات التي 
تکررت حو عشرین مرة. انظر هنا. كلمات تظهر تسع عشرة مرة: 
دم» حزام ذخيرة» قائد» يفعل» يمتلك فورًا» ضمير هو 
لغير العاقل» حياة» مرئي» حارس» طلقات» عنكبوت»› 
أسنان» معّا» صيغة الملكية للمخاطب.. 
'كلمات تظهر عاني عشرة مرة: 
أولاد» غطاء رأس» ميت يأكل» كفاية» مساء» فرنسى» 
يذهب» وسيم» جديد» يمر»ء فترة» بطاطس› هلا 


"م تون فكرة واضحة بالفعل عن موضوع القصة؟" تقول لوتاريا. 
"ليس هناك أدنى شك: إنها قصة عن الحرب» كلها حركة» وكتابة 
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رشيقة› مع تشديد على العنف. السرد كله على السطح› لكني أود أن 

أقول» جرد التأكد» إا دائمًا فكرة جيدة أن تلقي نظرة على قائمة 

الكلمات الى اسُخدمت مرة واحدة فقط» مع أا ليست بأقل أهمية 

هنا. خذ هذا التسلسل» على سبيل المثال: 
تحت ذراع› شجرات تحت أشجار» عمليات تحت غطاءء 
تحت ظلم› نقص التغذيةء تحت القدمينء تحت معاناة» 
طالب جامعي تحت التخرج» تحت الأرض» تحت الأدغال» 
تحت اليد تحت الفقرء تحت القميص» ملابس داخليةء 
تحت الوزن.. 

a la E EE EY 
. مضمرًا» بوسعي أن أواصل بحثي على امتداد هذه الخطوط‎ 
أظهرت لي لوتاريا سلسلة أخرى من القوائم. "هذه قصة مختلفة تمامًا.‎ 

إنها واضحة لأول وهلة. انظر إلى الكلمات التي تتكرر نحو خمسين مرة: 
علّك» ضمیر اللكية للغانب الفرد» زوج» قلیل» ریکاردو 
(51)» أجاب» فعل الكينونة في استمراريته» قبل» لديه» 
محطة» ماذا (48)» كل» بالكادء غرفة النوم» ماريوء 
بعض» أوقات (47)» الصباح» لاح» ذهب من (46)»› 
ينبخي (45)› أن يساعد» يستمع»› حت کانت (43)» 
سيسيلياء ديلياء مساءء فتاة» أيدي» ستة» من»› سنوات 
(42)» توشك» وحید» استطاع » رجل» عاد نافذة (41)» 
لي» مرغوب فيه (40)» حياة (39) 


"ماذا تتصور عن ذلك؟ سرد ھمیمی › مشاعر مرهفة› تعبر عخقف› 
بيئة متواضعة» الحياة اليومية في الأقاليم..كتأكيد» سنأخذ عينة من 


كلمات استخدمت لمرة واحدة: 


بردان» خدوع» إلى أسفل» مهندس» تكبير» تسمين»› 
واسع الحيلةء ساذج» ظلم» حسود» راكع» يبتلع» ابتلعء 
مبلوع.. 
"هكذاء لدينا بالفعل فكرة عن الحو والأمزجة» والخلفية 
الاجتماعية.. بمكننا أن نذهب إلى كتاب ثالث: 
وااو و 2 ی 
ذب(29 مسا وقي قدا مر سا ان 
ماء يقيم» فينسيتروء» شراب (38» الموت» بيض»› اخضرء 
ملكهاء سيقان» حلوى» بالتالي (36)» أسود» حضن»› 
أطفال» يوم» بل» ها» رأس» ماكينة» يصنع › بقی»› یبقی» 
حشو ٠»‏ أبيض ٠‏ لكان (35). 
"هناء لي أن اقول إننا نتعامل مع قصة عنيفة» كلها عنفوان» وكل 
شيء فيها ملموس» بشيء من الغلظةء مع شهوانية مكشوفةء بلا 
تهذيب» إيروتيكية شعبوية رخيصة. لكن هنا ثانية » فلنذهب إلى قائمة 
الكلمات التى تتكرر كتنويعات على كلمة واحدة. انظر» على سبيل 
المغال: ٠‏ 
يصيب بالخجل» شعور بالخجل» خضروات» يتحقق› 
فرموث» عذراوات.. 
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"أترى؟ عقدة شعور بالذنب» خالصة وبسيطة! إشارة مينة: الببحث 
ادي وآ ا الف ا ي ا ت ا 
الذي كنت أقوله لك؟ اليس هذا بنظام سريع وفعال؟" 


فكرة أن لوتاريا تقراً كتي بهذه الطريقة تثير بعض المشاكل لي. الآن› 
في كل مرة أكتب كلمة» أراها في دوران سريع بالعقل الإلكتروني» وقد 
صنفت حسب تكرارهاء بجوار كلمات أخرى ليس بمقدوري أن أعرف 
هويتها. وهكذا أتساءل كم مرة استخدمثهاء أشعر بأن العبء الكامل 
للكتابة تنوء به هذه المقاطع المعزولة» أحاول أن أتصور أية استنتاجات 
عكن استخلاصها من حقيقة أن استخدمت هذه الكلمة رة واحدة أو 
SEG N A yg‏ 
الكلمة الأخرى» الى أحاول استخدامهاء فهى تبدو غير قادرة على 
الصمود في الاختبار.. ا يمكنني كتابة قوائم 
كلمات» في ترتيب أمجدي» سيل من كلمات معزولة تعبر عن الحقيقة 
التي لا أزال لا أعرفهاء ومن الكمبيوترء الذي يُعكس برنامجه» بالوسع 
بناء الکتاب» کتاي. 


التقيت بشقيقة لوتاريا هذه الت تكتب أطروحة عنى. جاءت بلا 
ا ا ت ت ر ا 
قصصك". اندهشت لرؤيتهاء مدركا أا لا تريد معرفة المؤلفين 
E‏ قالت إن اختها لديها دائمًا رؤية جزئية للأشياءء هذا السبب»› 
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أيضًاء أرادت أن تعايننى شخصيًاء بعد أن تحدثت لوتاريا ماعن 
ا ی ا ودی مو کت ان اطا رذ عا اال 

هذا الكاتب المغالي- على حد قو ها هو المؤلف الذي ينتج كتبا 
"ككرمة يقطين تنتح كرمات يقطين . استخدمت أيضًا تعببرات مجازية 
أخرى لعمليات طبيعية تواصل مسيرها باضطراد- الريح التي تشكل 
الجبل» الأعشاب البحرية في تلاطم تيارات المد والمجزر»ء حلقات 
النباتات الحوّلية في جذوع الأشجار- غير أنها كانت مجازات إبداع أدبي 
على وجه العموم» بينما صورة اليقطين تشير لي مباشرة. 

"هل أنت غاضبة من شقيقتك؟"» سألنُهاء حيث استشعرت في 
کلماجا نرة جدالية» کأها لشخص اعتاد آن يثبت وجهات نظره في 
الجدل مع الأخرين. 

O E EO RN E 

بلا عناءء كان بمقدوري أن أستخلص الأمر من وراء زيارتا. 
فلودميلا هي الصديقة» أو الصديقة السابقةء هذا المترجم المدعو ماراناء 
الذي يمثل الأدب- بالنسبة له- شأًتا يستحق المزيد من العناء كلما زاد ما 
يحتوي عليه من حيل محكمة» ومايشتمل عليه من مركب معقد 
لتروس» وخدع» وفخاخ. 

"وهل ما أفعله مختلف. في رأيك؟" 

'أعتقد أنك تكتب بالطريقة الت تحفر بها بعض الحيوانات جحورًاء 
أو بالطريقة التي تبني بها بيوت النمل أو تُصنع بها خلايا النحل . 


"لست متأكدا ما إذا كان ما تقولينه مبالغة في إطرائي"» رددت عليها. 
"على أية حال» هناء وأنت تريننى الآنء آمل ألا يكون قد خاب أملك. 
فهل أتطابق مع الصورة التي كونتها لسيلاس فلانري؟' 

"لإ خب أملي. على العكس. لكن ليس لأنك تتطابق مع صورة: إغا 
لأنك شخص عادي تامًا» كما كنت أتوقع » في الحقيقة". 

"فهل تعطيك قصصي تصورًا عن شخص عادي؟' 

"لاء انظر..قصص سيلاس فلانري شيء ميز بإتقان في رسم 
الشخصيات.. إنها تبدو كما لو كانت موجودة بالفعل» قبل أن تكتبهاء 
بكل تفاصيلهاء كما لو مرت من خلالك» وتستخدمك لأنك تعرف 
كيف تكتب» لأنهء في نهاية المطاف لابد أن يكون هناك شخص ما 
E IE OO E‏ 
كذلك".. 

شعرت بوخزة أم. بالنسبة هذه الفتاةء فأنا لست سوى طاقة بيانية لا 
ذاتية» مستعدة للتحول من اللامعبر عنه إلى كتابة عام متصور يتحقق 
قستقلا ىفعي اله إن علمت آئی ا يعد لدي اى شىء غاا تخل 
لاطاقة تعبيرية» ولا أي شيء للبيان. 

"ما الذي تظنين أن بعقدورك رؤيته؟ أنا لا أستطيع أن أكتب لو كان 
E‏ 

شرح لي أا تؤمن بأنها فهمت ذلك: حقيقة الأدب تشكل فحسب 
في مادية فعل الكتابة. 

"مادية الفعل".. هذه الكلمات بدأت تطن في رأسي» في أزيز اقترن 
بصور أحاول عبشا أن أبددها. "مادية الوجود" أتلعثم. "هناك› كما 
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ترى» أننى هناء أنا رجل موجود» يواجهك» يواجه وجودك المادي".. 
زر قارف شي لا من انائ رون٠‏ و فامع آنا التي هع ع 
مداد ونقاط وفواصل»› ذلك الذي كتب القصص التي لم أعد أكتب المزيد 
منهاء المؤلف الذي يواصل الولوج في خصوصية هذه المرأة الشابةء 
فيماء أناء أنا هنا والآن» مع الطاقة المادية أشعر بتدفق جياش» ويعول 
عليها أكثر بكشر من الدفقة الإإبداعيةء أنا منفصل عنها بالمسافة الهائلة 
للوحة مفاتيح وصفحة بيضاء على الأسطوانة. 

"کن للاتصال ان بتاسیں على مستوبات متعددة"» أبدأ في الشرح»› 
مع حركات من المؤكد أا متسرعة بدرجة ماء لكن الصور البصرية 
والملموسة التي تدور كدوامة في عقلى تحثني على إسقاط كل فصل وكل 

لودميلا جاهد» لتحرر نفسها. الماذاء ماالذي تفعله» يا سيد 
فلانري؟ هذه ليست المسألة! أنت مخطىء!" 


س كان بعقدوري أن أقدم لنفسي صانعًا ممراتي بقدر أكبر بكثير من 
الأناقة» لكن عند هذه النقطة فات تامًا أوان إجراءات التصحيح: الآن 
کل شيء او لا شيء. وها أنذا أواصل مطاردتها حول المكتب» متفوها 
بجمل أعرف حقها الكامل» من قبيل» "رما تظنين أنني عجوز للغاية» 
لكني على العكس".. 

'الأمر كله سوء فهم» سيد فلانري"ء تقول لودميلاء وتتوقف› 
راضعة با امرس ور الدرل بككه رسخ هرل ان امار 
ا لحب معك» أنت لطيف» شخص مهذب تروق للعين. لكن هذا لا 
علاقة له بالمشكلة التي نناقشها.. لن تكون له علاقة بالمؤلف سيلاس 


252 


فلاتري الذي أقراً قصصه.. كما كنت أشرح ل اتان 
منفصلانء لا يكن لعلاقاتهما أن تتفاعل.. لا أشك في أنك هذا 
الشخص بدمه ولمه ولن الآخرء مع هذا أجدك متشابها إلى حد بعيد 
الآخرء سيلاس فلانري الذي يوجد في اعمال سيلاس فلانري» بمعزل 
عنك» هنا .. 

و الان لكن ألم يكن ذلك ما أردته؟ أليست اللاشخصنة هى الى 
ذاته» غير أنني لا أدري ما إذا كان تحريرًا أم إدانة. لماذا جاءا لرؤيتى على 
وجه الخصوص» في اللحظة التي أشعر فيها بأنني مكبل بشدة لنفسي» 


في اللحظة التي رحلت فيها لودميلاء هرولت إلى النظارة المقرّبة 
لأجد العزاء في مشاهدة الرأة على كرسي الشاطيء. غير أا م تكن 
هناك. فبدأت أتساءل: ماذا لو كانت هي ذاتا الت جاءت لتراني؟ رعا 
دائا هي لا سواها ني أصل کل مشاکلي. E‏ اة لامر 
بعيدًا عن الكتابةء مؤامرة ضالع فيها لودميلا وشقيقتها والمترجم كلهم. 

"القصص التي تجذبني أكثر"» قالت لودميلاء "هي تلك القصص التق 
تخلق إيهامًا بالشفافية حول عقدة من علاقات إنسانية E‏ 
ومنحرفة بأكبر قدر ممكن". 
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أفهم ما إذا كانت قد قالت ذلك لتشرح ما بجذبها ني قصصي› أم 
ما إذا كان ذلك ما تحب ان تجده في قصصي» ولا تجده. 

سمة سخط مزمن تبدو لي صفة للودميلا: يبدو لي ن مي وها تتغرر بين 
عشية وضحاهاء وميوها اليوم لا تعكس سوى اضطرابہا (غیر أنہا لدی 
عودتا ثانية لرؤيتي› تبدو ناسية لكل ما حدث بالأمس). 

"بنظارتى المقربةء بمكن أن أراقب امرأة تقرأ في شرفة مطلة على 
الوادي"» أخبرتها. "أتساءل ما إذا كانت الكتب التي تقرأها مربحة آم 
مزعجة . 

"كيف تبدو المرأة لك؟ هادئة أم متزعجة؟" 

"هادئة . 


"إذن» فھی تقر کتبا م عحة . 


أخحبرت لودميلا عن الأفكار الغريبة التى راودتني بشأن مخطوطاق: 
كيف خختفي› ونعود» ولا تكون مثلما كانت من قبل. قالت لي أن 
أتوخى منتهى الحذر: تة مؤامرة لواضعي الكتب الدينية الحرفة ها 
اغات ی کل مكان. سألتها إن كان قائد المؤامرة هو صديقها السابق. 

"المتآمرون دوما يفلتون من ايدي قادتهم › اجانت: بمراوعغة. 


الكت الذن اة انو كرهقا أ جاءت (من الكلمة اليونانية 
ابو كريفوس › التي ت تعنى الخفي»› اشر (1) في الأصل كانت تشير إلى 
"الكتب السرية" لطوائف دينية› شم لاحقا ته تشر تشر إلى نصوص غر معترف 
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ا كام مقدسة في هذه الديانات التي أسست قاعدة للنصوص الدينية 
المعترف بصحة وحيهاء (2) تشير إلى نصوص منسوبة زورًا الى حقبة أو 
إلى مؤلف. 

هكذا تقول المعاجم. لعلها مهنتى الحقيقية أن أكون مؤلما للأبوكريفاء 
بالمعاني المتعددة للمصطلح: لأن الكتابة تعني دائمًا إخفاء شيء ما بطريقة 
اال کف فما عد لأن الحقيقة التي يمكن أن تأي من قلمي مثل 
كسرة تقتطع من صخرة هائلة بوقع عنيف» ثم تقذف بعيداء لأنه لا 
يقرن خارج التحريف. 


أريد العشور على إيرميز مارانا مرة أخرى» حتى نقوم بشراكة» 
ونغرق العام بالأبوكريفا. لكن أين مارانا الآن؟ أيعود إلى اليابان؟ أحاول 
أن أدفع لودميلا للحديث عنه» آملا أن تقول شيئًا ما محددا. وفقًا اء 
ومن أجل نشاطه المزور» فهو بحاجة لأن بختبئ في مناطق وافرة 
بالقصاصين وغزيرة بإنتاجهم» حت يتسنى له التمويه على تحريفاته» 
ويخلطها مع إنتاج مزدهر لواد خام أصيلة. 

هكذا إذن» يعود إلى اليابان؟"» لكن لودميلا تبدو غير مدركة لأية 
صلة بين اليابان والرجل. هي تضع القاعدة السرية التي جيك منها 
اللترجم الخائن مكائده في جزء مختلف تماما من الكرة الأرضية. حسب 
رسائله الأخيرة» يخفي إيرميز دروبه في مكان ما قرب سلاسلل جبال 
الأنديز. ولودميلاء على أية حال مهتمة بشيء واحد: أن يظل بعيدًا. 
لقد اتخذت ملاذا في هذه الجبال لمراوغته» والآن فيما هى واثقة من أا 
لن تواجهه» فبمقدورها أن تقفل عائدة. 
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"تعنين زك على وشك المغادرة؟"› أسأهما. 
'صباح غر" ¢ تقول ل 
غمرتني الأنياء حزن 2 عظيم. فجأةَ أشعر بالوحدة. 


أتحدث من جديد مع مراقي الأطباق الطائرة. هذه المرة هم الذين 
توا لرژيی› لبراجعوا ما إذا كنت أكتب بالصدفة كتابا أملاه القادمون 

"ل لک اعرف این كن أن يو جد هذا الكتاب" قلت مقربا 
النظارة المقرّبة. لبعض الوقت» كانت لدي فكرة أن الكتاب الفضائي 
بمكن أن يكون ذلك الذي تقرأه الفتاة على كرسي الشاطى. 

فى الشرفة المعتادة» لم تكن الفتاة لمُرى. ععبطاء كنت أجوب بالنظارة 
المقرّبة ناظرًا حول الوادي› حیث رأیت رجلا بملابس كاملة› جالسا 
على حافة صخرية» لقراءة كتاب. اتفاق الظروف جاء في وقته تاماء 
حتى أنه لإ يكن هناك مبرر للتفكير في تدخل كائنات فضائية من خارج 
كوكب الأرض. 

"ها هو الكتاب الذي تہحشوںل عه قلت هولاء الفتىة› وأنا أناو هم 
اطا اة مضموة على الخريت: 
واحدًا تلو الآخر» يضعون عيونهم على العدسات» ثم يتبادلون 
بعض نظرات› شکروني › ومضوا. 


تلقیت زيارة من قارئ»› جاء ليطرح علي مشكلة تزعجه: لقد وجد 
نسختين من كتابي "في شبكة من خطوط وهلم جرا" تتطابقان من 
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بعقدوره أن يتحمل ”ماع رنين التليفون» والأخرى قصة بليونير يجمع 
كاليدوسكوبات. من سوء الحظ› أنه كان غير قادر على أن يخبرني 
بالمزید› وم يكن قادرا على أن يُظهر لي الكتابين» ذلك أنه قبل أن يتسنى 
له الانتھاء منھماء إذا ہما يسرقان» وقد سرق الثاني على مسافة أقل من 
کيلومتر من هنا. 

كان لا يزال مأخوذا هذه الواقعة الغريبة. أبلغنى أنه- قبل أن محضر 
إلى متزلي- أراد أن يتأكد من أننى بالداخل» وأراد- في الوقت ذاته- أن 
يواصل قراءة الكتاب› حتى يناقشه معي بثقة كاملة في النفس. هذا 
والكتاب في يده» جلس على حافة صخرية يكن منها أن يراقب 
شاليهي. عند لحظة معينة» وجد نفسه عحاطًا بجماعة من الجانين الذين 
رموا بأنفسهم على الكتاب. حول هذا الكتاب» ارتجل خاطفوه الحانين 
نوعا من الطقوس» أحدهم يرفعه والأخرون يتأملونه بخشوع عميق. 
وبلا اکتراث باحتجاجاته» هرعوا إلى داخل الغابة» آخذين الكتاب 

"هذه الأودية تغخص اال غريبة"» قلت أه» لآهديء من روعه". 
ألا تعط هذا الكتاب مزيدا من التفكرء سيدي» فأنت ل تفقد أي شىء 
هام: کان کتابا مزورًاء صنع في اليابان» ليستغل- بصورة غير مشروعة- 
يابانيين مغمورين لقصص ل تحقق نجاحًا ماء وأرسلت ليتم عجنها. بعد 
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-لوان مسافرا فى ليلة شتاء (الهينة العامة لقصور الثقافة/ 


تعر طويل تمكنت من فضح هذا اللصب الذي وقع كلانا ضحية لهء أنا 
والمؤلفون المنحولون . 

"ني الواقع› أحببت كثرًا تلك القصة التي كنت أقرأها". يعترف 
القارئ» "وأشعر بالأسى لعدم تعكني من متابعة الحكاية حتى النهاية . 

"لو كانت هذه هي مشكلتك الوحيدة» فبوسعي أن أخبرك عن 
اللصدر: إنها قصة يابانية» جرى التصرف فيها لتعدّل بتكثيف» مع أسماء 
غربية تُمنح للشخصيات الحقيقية والأماكن. الأصل هو "على بساط من 
أوراق ينيرها القمر"» بقلم تاكاكومي إيكوكاء مؤلف مذاالموضوع› 
وهو جدير بالثناء البالغ. عقدوري أن أعطيك ترجة إنجليزية » لتعويضصك 
عن خسارتك . 

التقطت الكتاب الذي كان على مکتی »› وأعطيته له» بعد إغلاقه 
و ا و 
أن الكتاب لا علاقة له بقصة "شبكة من خطوط لتنقاطع' أو مع أية قصة 
لي“ منحولة أو أصيلة. 

"علمت أنه كانت هناك نسخ مغشوشة لفلانري في کل مکان'» قال 
القارئ» "وقد اقتنعت بالفعل أن واحدا على الأقل من هذين الكتابين 
كان مغشوشنًا. لكن ما الذي يمكن أن تقوله لي عن الأخر؟' 

رعاكان من غير الحكمة أن أمضي في إطلاع هذا الرجل على 
مشاکلي. حاولت إنقاذ الو قف بدعابة: "الكتب الوحيدة التى أعترف بأنها 
کتي هي تلك الت لا يزال علي أن أكتبها . 


اكتفى القارئ بابتسامة صغيرة مهذبة» ثم ارتد مستعيدا جديته 
وقال» "سيد فلانري» أنا أعرف من وراء هذا الأمر: ليسوا اليابانيينء› 
مؤكذ أنه إيرميز ماراناء الذي بدا الأمرَ كله بسبب الغبرة على امرأة شابة 
أنت تعرفهاء لودميلا فيبيتينو". 

"لماذا تأتي لتراني» إذن؟" رددت. "اذهب إلى هذا السيد الفاضل › 
واسأله كيف الحال". بدأت أرتاب في وجود علاقة بين القارئ 
ولودميلاء وكان هذا كافيًا ليتخذ صوتي نبرة عدائية. 

اليس لدي خیار'» سلّم القارئ بالأمر. "لدي» في الحقيقة» فرصة 
القيام بزيارة عمل للمنطقة التي يوجد بهاء في أمريكا الجنوبية» 
وسانتهزها لأبحٿ عنه". 

م أكن مهتمًا بإعلامه بأنه نما إلى علمي أن إيرميز مارانا يعمل لحساب 
اليابانيين» وأن مقر قيادة عملياته الانتحالية يقع في اليابان. كان الشيء 
المهم- بالنسبة لي أن يذهب هذا الأذى بعيدا قدر اللإمكان عن لودميلا: 
لذا شجعته على القيام برحلته» وأن يقوم بالبحث الثابر بكل الدقة حقق 
جد المترجم الشبح. 


القارئ حفوف بمصادفات غامضة. أخبرني أنهء أحيائاء ولأسباب 
تتباین کثرا» يكون عليه قطع قراءته لقصص بعد صفحات قليلة. 

"رما أصابتك بالضجر"» قلت بتزعت المعتادة نحو التشاؤم. 

"بالعكس» فأنا أضطر للتوقف عن القراءة ما إن تصبح أكشر تشويقًا. 
جديد_ الكتاب الذي بدأته» أجد كتانًا ختلقًا تعاما أمامی".. 


we 
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"وبدلاً من ذلك یکون کتابًا شديد الملل" آومئ. 

"لاء بل يكون أكشر استحواذا. غير أنني لا أقكن من إنهاء ذلك 
اا ٠‏ 

"حالتك تمنحنى أملاً جديدًا"» قلتها له. "بالنسبة لي» كثيرًاء وكثيرًا 
جدًا ما بحدث لي أن اختار قصة ظهرت لتوهاء فأجد نفسي أقرا الكتاب 
ذاته الذي قرأته مائة مرة . 


أتمعن في حواري الأخير مع ذلك القارئ. رعا كانت قراءته بالخة 
التكثيف إلى حد أا تأتي على كل مادة القصة الجوهرية في البداية» فلا 
يبقى شيء للبقية. يحدث لي ذلك في الكتابة: في وقت ما حالياء كل قصة 
أبدأ كتابتها تستنفد بعد البداية بقليل» كأني قلت بالفعل كل ما يعكن لي 
أن أقوله. ) 

لدي فكرة كتابة قصة تتألف فحسب من بدايات قصص. الشخصية 
الرئيسة قارئ يُحال باستمرار دون مواصلته القراءة. القارئ يشتري 
القصة الجحديدة (أ) بقلم المؤلف (ي)» غير أا نسخة معيبة» وليس 
عقدوره أن يمضى بعد البداية.. يعود إلى ال مكتبة لاستبدال الكتاب.. 

کان بو سعى أن أكتبها كلها بضمير المخاطب: أنت» أيها القارئ..كان 
فررت ابا أن ادم اة شابة» القارئ الآخرء ومترحا غشاشاء 
وکاتبًا کهلا بحتفظ بيوميات مثل هذه اليوميات.. 

غير أنني لا أريد للقارئة الشابة أن رب من الغشاش› لتقع بين 
ذراعي القارئ. سأتصور أن القارىء ينطلق مقَتفيًا أثر الغشاش › الذي 


يختبئ في بلد ما بعيد للغاية» وهكذا يصبح بمقدور الكاتب أن يبقى 
وحده مع السيدة الشابةء القارئ الآخر. 

حتى لا تنسى» فبلا شخصية نسائية» ستفقد رحلة القارئ الحيوية: 
لابد أن يلتقي بامرأة أخرى في طريقه. لعل للقارئ الآخر شقيقة.. 


في الواقع» يبدو أن القارئ على وشك الرحيل فعلا. سيأخذ معه 
"على بساط من آوراق ينيرها القمر" بقلم تاکاكومى إيكوكاء ليقرأها في 
ر 


على بساط من أوراق ينيرها القمر 


أوراق الجينكو تتساقط مثل مطر رقيق من الأغصان وئنقط العشب 
على الأرض بالأصفر. كنت أقمشى مع السيد أوكيدا على الممر ذي 
الحصى الناعم. قلت أريد أن أميز إحساس كل ورقة بعفردها من أوراق 
الجينكو عن إحساس كل الأوراق الأخرى» غير أنني كنت أتساءل عما 
إذا كان ذلك مكئا. قال السيد أوكيدا إته مكن. الافتراضات المنطقية التي 
انطلقت EE eC e‏ 
تتوالی. E EA‏ 
واستقرت على المسطح الأخضر» فالإحساس الذي أستشعر م اللطر 
فيها هو شعور ورقة صفراء وحيدة. ولو أن ورقتين eT‏ 
فإن العين تتابع الحركة الدوارة E‏ 
جنب » ثم تنفصلان في اهواءء کفراشترن تطاردان بعضهما البعض حت 
تتزلقا في الحركة النهائية على العشب»› دة سا اة ها 
وكذلك الأمر مع ثلاث› مع أربع› وحتی مع خهمس» فیما یتزاید عدد 
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الأوراق الدوارة في الهواء أكثر فأكثر» والأحاسيس_- التي تعادل كل منها 
ی ر ا ی ر ا ا 
ا لمعلقة في المواء لو خحفضت أدنى هبة ريح من سرعة الانحدار الخجول- 
وبالتالي ذلك التشتت إلى بقع ضئيلة براقةء عندما تخفض نظرتك المحدقة 
للمسطح الأخضر. الآن» دون فقدان أي من هذه الأحاسيس العامة 
السارة» أود التمسك بوضوح التمييز» بحيث لا يُشوش عليه بالأوراق 
اللأخرى» صورة كل ورقة على حدة» من اللحظة التي تدخل فيها ابجال 
البصري» وتتبعها ني رقصتها الجوية» إلى أن تستريح على نصال 
العمشب. شجعتنى موافقة السيد أوكيدا على المشابرة وصولا إلى هذه 
الغاية. رعا كان بعقدوري_ تابعت» وأنا أتأمل شكل ورقة الجينكو» التي 
ا و رن و ا و ا 
التميز الواضح في الإحساس لكل ورقة» وبحساسية كل عرق في الورقة. 
في هذه النقطةء لم يعبر السيد أوكيدا عن رأيه صراحةء في أوقات أخرى 
بالاضي کان صمته يخدمني كتحذير بألا أدع نفسي أمضي في تخمينات 
متسرعة» متخطيًا سلسلة مراحل لم تراجع بعد. واضعا هذا الدرس في 
اعتباري» بدت في تركيز اهتمامي على الإمساك ال خاشيس اف 
الصغر في لحظة تشكل تفاصيلها الأصيلة» حيث لم بختلط وضوحها بعد 
بحزمة التهاويم المنشورة. ) 

جاءت ماكيكو» البنت الصغرى لأوكيداء لتقدم الشاي بحركاتما 
المعتدة بذاتهاء وجاذبيتها الطفولية نوعا ما التي لا تزال باقية. وهي 
تنحني» نظرت إلى مؤخرة عنقها العارية» خلف شعرها الملموم» . 
ادل بلرنة:الاشوةذ البديع › متا كما هو ظاهر حت تقسيمة المؤخرة. 
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كنت أركز في النظر فيها حين شعرت بعين السيد أوكيداأ ساكنة علي» 
تتفحصنى. لابد أنه أدرك أننى كنت أمارس على رقبة ابنته قدرتي على 
NEN N a aE‏ 
على الجلد الفاتح غلبتني بجبروتهاء ولأن السيد أوكيداء رغم أنه كان من 
السهولة بمكان أن يوجه اهتمامى إلى مكان أخر» يسترعى انتباهنا معا 
فا بقل ذلك :عل © ارعان فا ایت ماک ر سن د 
الشاي» وانتصبت من جديد. حملقت في شامة أعلى شفتيهاء إلى 
اليسارء أعادت لي شيئا ما من الإحساس الطازج قبل ذلك» لكن 
بصورة أكشر وهنًا. نظرت لي ماكيكو في البداية محرجةء ثم خفضت 

بعد الظهر» كانت هناك لحظة لا يجوز أن أنساها بسهولةء مع أنني 
أدرك كم تبدو تافهة في الحكي. كنا نتمشى على ضفة البحيرة الشمالية 
الصغيرة» مع ماكيكو ووالدتهاء السيدة مياجي. كان السيد أوكيدا 
يتقدمنا وحده» متكئا على عصا طويلة من خشب القيقب الأبيض. في 
وسط البحيرة» تفتحت وردتان ريانتان من زهور الزنبق المائى في 
ازدهارها الخريفي» وأبدت السيدة مياجي ع ا ا 
وواخدة لكرمتها. كانت السيدة مياجى بعبوسها المعتقاد» وتبدت 
علامات التعب عايها إلى حدٌ ماء غير أنها بهذه الإماءة من جبروت 
القسوة جعلتني أتشكك في آنا في القصة الطويلة من علاقاتما المضطربة 
مع زوجهاء والتي ثار حوهما الكثير من النميمة- م يكن دورها جرد دور 
الضحية. وني الحقيقة» بين الانعزال الجليدي للسيد أوكيدا وعزيتها التي 
لا تلين» لم يكن بمقدوري أن أقطع من منهما كان على حق. فيما يتعلق 
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بعاکیکو» فقد أبدت دائمًا مظاهر صخب البهجة وخلو البال التي يدافع 
بها بعض الأبناء ممن كتبت عليهم التنشئة وسط شقاق عائلي مرير- عن 
أنفسهم في مواجهة بيئاتهم الحيطةء فيما تكابد داخلهاء تكبر» وتواجه 
الآن عام الأغراب بتلك المظاهرء كأا تتخذ ملاذًا خلف درع من 
سعادة خاتلة تفتقر إلى النضج. 

جاثيا على صخرة على الضفة» انحنيت لأمسك بالزنبقة العائمة 
الأقرب› وسحبتها بلطف» حريصا على عدم تقطيعهاء بحيث يعوم 
النبات كله نحو الشاطى. جشت السيدة مياجي وابتتها أيضًا وأياديهما 
ممدودة بحو الماءء مستعدتين لشد الزهور حين باتت في متناوهما. كانت 
ضفة البحيرة الصغيرة واطئة وزلقةء وينطوي الانحناء إلى الأمام على 
خاطرة كبيرة. ظلت المرأتان وراء ظهري» تدان أذرعهماء الأم من 
ناحية» والإبنة من الناحية الأخرى. في لحظة معينةء شعرت باتصال في 
قطة بعينهاء بين الذراع والظهرء على مستوى الضلوع الأولى الأقصر 
والأكشر تقوسًاء أو بالأحرى» شعرت باتصالين مختلفينء إلى اليسار 
ولل الت ال انت الا ماکیکو» کان الاتصال متوترًا ویکاد یبوح 
بخفقانه» فيما إلى جانب السيدة مياجي» كان الاتصال خفيًّاء بضغط 
خفيف. أدركت أنني» من خلال فرصة نادرة وعذبة» متماس- في 
اللحظة ا للإبنة والحلمة اليمنى للأم» وأن علي بذل 
قصارى جهدي في الانحناء كي لا أفقد فرصة الاتصال هذه» وحقى أقدر 
هذين الإحساسين المتزامنين»› غيرا بينهماء ومقارئا بين أطوارها. 

"ادفعوا الأوراق بعيدا"» قالها السيد أوكيداء "وستنعطف سيقان 
الورد نحو أيديكم". كان يقف فوق مجموعتنا نحن الثلاثة فيما غيل نحو 
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الزانق ا اة ى :ية الفا الطريكة الع كن لهاس أن حب 
نبات الماء إلى الشاطيي ا ا کے ی ا النصح 
للمرأتين» لأداء حركات كان من شأنا أن تطيل أمد تضاغط جسديهما 

كادت زنبقتا الماء أن تصلا إلى أيدي مياجى وماكيكو. بسرعة» 
حسبت أنه في اللحظة الأخيرة للشد المفاجى» برفع كوعي الأيمن 
لأضغطه رأسًا من جديد إلى جاني» يمكننى أن أعتصر نهد ماكيكو 
ا ر ا ا ا ی ات 
منظومة تحركاتنا رأسًا على عقب؛ وهكذا أطبقت ذراعي اليمنى على 
خواءء فيما يدي اليسرى» التي تخلت عن إمساكها بالنبتة» سقطت إلى 
الوراء اک و ا مياجي» التي بدت مستعدة لاستقاها 
وتكاد تقبض عليهاء باستهلال متجاوب كان يسري في وجودي 
الشخصي كله. ني هذه اللحظةء تقرر شيء ما كانت له- فيما بعد 
E E‏ 

قلت للسيد أوكيداء فيما غر من جديد تحت الجينكو» إنه بتأمل 

وابل الأوراق» فإن الشيء الأساسي لم يكن يتمشل كثيرًا في تأمل كل 
E RR‏ 
والهواء الفارغ الذي يفصل بينها. وهو ما بدا أنني يمكن أن أفهمه كما 
يلي: إن غياب الأحاسيس عن جزء واسع من الجال التصوري هو 
الاشتراط الضروري لحساسيتنا للتركيز مكانيًا وزمانيًاء مثلما محدث 
بالضبط في الموسيقى» حيث حالة الصمت الجوهري ضرورية ليتسنى 
للأنغام أن تصدح إزاءها. 


قال السيد أوكيدا إن ذلك صحيح بالتأكيد» بالنسبة للأحاسيس 
اللموسة. كانت دهشتي بإجابته بالغة» لأننى كنت أفكر بالفعل في اتصالي 
بجسدي ابنته وزوجته» فيما أنقل له ملاحظاتي عن الأوراق. أكمل السيد 
أوكيدا الحديث عن الأحاسيس الملموسة بعفوية حميمة»› كمالو كان 
مفهومًا أن خطابي لا يستدعي أي موضوع آخر. 

لتحويل النقاش إلى منطقة أخرى» حاولت عقد مقارنة مع قراءة 
قصة يسبر فيها السرد بإيقاع هادئ للغاية» كله بالنغمة الخافتة ذاتهاء عا 
يخدم فرض بعض الأحاسيس المرهفة والدقيقة التي يرغب بها الكاتب في 
استدعاء اهتمام القارئ. لكن- في حالة القصة- لابد من مراعاة أنه- في 
توالي الجمل- لا عكن سوى لإحساس واحد أن يعبر في وقت بعينه» 
سواء كان خاصًا أم عامًاء بينما يتيح اتساع ا لجال البصري والمجال 
السمعي التسجيل المتزامن لكامل المركب الأكثر ثراء وتعقيدًا. واستقبال 
القارئ مجموع الأحاسيس التي تريد القصة أن تصوما عليه موجودة في 
حالة انخقاض كبير» أولا بفعل أن قراءته- الت يغلب عليها التعجل 
AE a a E as‏ 
الر ارد ةفعلا ى اله واا لان عاك اتا شڪ ا جرش ا بف 
خارج الجملة المكتوبةء حقا؛ فالأشياء التي لا تقوها القصة هي 
بالضرورة أكثر عددا من تلك التى تقوهاء ولعلى المالة غير العادية حول 
تاهو مكرتا هي وحتها ما قحك الها انك ها اا ما هو قر 
مكتوب. في كل تأملاتي هذه بقي السيد أوكيدا صامًاء كما يفعل دومًا 
حين يعن لي أن أتكلم كثيرًاء وأعجز في نهاية المطاف عن انتزاع نفسي 
من استدلالاتي المتشابكة. 
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في الأيام التاليةء أتيح لي أن أجد نفسي مرارًا وتكرارًا وحدي في 
البييت مع المرأتين» لأن السيد أوكيدا قرر أن يقوم بنفسه بمهمة ا 
المكتبية» التى كانت حتى ذلك الحين- مهمت الرئيسة» وفضل لي بدلا 
سو ولاك ان أبقى في غرفة المكتبة بمتزلهء EEN‏ الضخم. 
لدي خاوف راسخة من أن السيد أوكيدا قد نمت إلى علمه حواراتي مع 
البروفيسور كاواساكي» وخمن أننى أنتوي الفكاك من مدرسته لقاربة 
دوائر أكادمية تكفل لي مستقبلاً واعدًا. بالتأكيد» کان استمراري طریلا 
تحت الوصاية الفكرية للسيد أوكيدا يضر بي: أمكننى الشعور بذلك من 
الاق ف اة عى الورقر اراسان انات 
ليست منبتة الصلة بكل العلاقات مع نزعات أخرى» كما بدت من 
رفاقي الدارسين. لم يكن ثمة شك في أن السيد أوكيدا أراد أن يستبقيني 
طوال اليوم في بيته» ليمنعني من نشر أجنحتي» ويحول دون انطلاقي› 
وليكبح جماح حريتي في التفكير» كما كان يفعل مع طلاب أخرين› 
وصل بهم الحال الآن إلى التجسس على بعضهم البعض» والتلاعن 
بالوشايات بأقل انحراف عن الخضوع المطلق لسلطة السيد صاحب الأمر 
والنهي. كان علي أن أحسم أمري بأسرع وقت ممكن» وأترك السيد 
أوکكيدا» ولو كنت قد أجلت ذلك فهذا يرجع فحسب إلى الصباحات 
التى أقضيها في بيته أثناء غيابه» والتى جعلتنى في حالة ذهنية من الإثارة 
لممتعةء مع أن مردود رجحها طفيف على عملي. 

في الواقع» كثيرًا ما كنت مشوشا في عملي» كنت أبحث عن أية 
ذريعة لأذهب إلى الغرف الأخرى» حيث يمكن أن ألقى ماكيكو» ويقع 
نظري عليها في خلوتها في أوضاعها المختلفة أثناء اليوم. لكني كثيرًا جذ 
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ماکنت أقع على السيدة ة مياجي في طريقي» وأبقى معهاء لأن ثمة 
فرصًاء مع الأم» للمحاورة وأيضًا للمداعبة الماكرة» وإن كانت مشوبة 
ay‏ من الفرص التاحة مع 
الإبنة. ) 
على العشاء في المساءء حول حساء سوكي-ياكي الساخن» يتقحص 
السيد أوكيدا وجوهناء كأن أسرار اليوم مكتوبة عليهاء ال غات 
واضحة وإن كانت متشابكة»› حيث أشعر فيها بتفسي مستغرقاء ولا 
أريد أن أحرر نفسي منها قبل أن أشبع رغباتي رغبة رغبة. وهكذا» من 
E RS E‏ 
ئس» التي لا مستقبل لماء لأدرك أنه كان هوء السيد أوكيدا» من 

وال سکام خپوط الشبکة الي قسك ي» حيطا یا 

کان خریفا صافياء وقمر نوفمبر ينحو إلى الاكتمال» حين وجدت 
ا أتحدث ذات ظهيرة مع ماكيكو حول المكان الأكثر ملاءمة لمشاهدة 
القمر» من خلال أغصان الأشجار. أصررت على أنه في الطريق- تحت 
O EC‏ الأوراق الساقطة اللمعان المنعكس للقمر في 
ضياء يهفهف. كان ة نية محددة فيما قلته: أن أوعز إلى ماكيكو بلقاء تحت 
الجينكو في الليلة ذاتعها. أجابت الفتاة بأن البحيرة أفضل» لأن قمر 
الخريف» حين يكون الموسم باردًا وجافا» ينعكس في الماء بخطوط صقيلة 
وأكثر إضاءة من قمر الصيف الذي غالبا ما يغشاه الضباب. 


"أوافقك" قلتها بلهفة. "' "أهفو إلى أن أكون معك على الشاطئ عند 
مطلع القمر. خاصة'- اض فت "لأن البحيرة تثير مشاعر مرهفة في 
ذاکرتي'. 


رما عادت ملامسة صدر ماكيكو- ونا أنطق بمذه الجملة- إلى ذاكرق 
جلية» بكل تفاصيلها النابضة بالحياة» واستيقظ صوتي» يستحها. 
اة أن ماككو همك وق لط اة لدد هة الل 
المربكة- التي لم أكن أريد ها أن تعطل هيام العشق الحالم الذي تركت له 
العنان- قمت بحركة عفوية خرقاء بالفم: أسفرت عن أسناني» وكززت 
عليها كأني بصدد العض. بالغريزة أجفلت ماكيكو» منتفضة إلى الوراء 
بتعبیر ألم مباغت» كأنها فعلا تداهمها عضة في مان حساس. استعادت 
ذاتها في الحالء وغادرت الغرفة. وكنت مهيا للاحقتها. 


كانت السيدة مياجي في الغرفة اججاورة» تجلس على بساط على 
الأرض» تنسق الأزهار بعناية مع شتلات خريفية في إصيص. متقدمًا 
کمن مشي في نومه» بلا وعي»› وجدتا جانمة على قدمي» فتوقفت في 
اخر لحظة منطرحا لتفادي ركلها ودهس الشتلات ۰ الت اصطدمت ہا 
ساقاي. أشعلت حركة ماكيكو داخلي استثارة فوريةء ول تستشن حالتی 
هذه السيدة مياجي» لأن خطاي المستهترة جعلتنى فوقها هذه الطريقة. 
على أية حال» فالسيدة» دون أن ترفع عينيهاء هزت قبالتى زهيرات 
الكاميليا التي كانت تنسقها في الأصيص» كأنا تريد أن تضرب أو تدفع 
للخلف ذلك الجزء منى الذي استطال فوقها أو حت تلعب به» تهيجه» 
تشره بمداعبة ET‏ پد أاو ل ال افد ی ودای 
والزهور» فيما كانت بدورها تتعامل مع الشتلات مائلة إلى الأمام» 
وكذلك شاءت الجريات في اللحظة ذاتها- حين اندست إحدى يدي في 
ارتباك بين كيمونو السيدة مياجي ولحمها العاري» ووجدت نفسها 
مسك بثدي طري حنون» وقد اتحذ شکلا مستطیلا_آن قد إحدی يدي 
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السيدةء من بين شتلات الكياكي› إلى عضوي» وتقبض عليه بإحكام؛ 
و فر جهن لاني اا قرم ل لوا 

ما أُثار اهتمامی بصدر السيدة مياجى كان دائرة من حبيبات صغيرة 
a e TT‏ 
أكثر كثافة على الحافة» لكن مع طلائع نما على طول الطريق إلى ار 
ویىدو أن كلا من هذه الحبيبات قاد الأحاسيس الأكثر حدة نوعا ماء 
رارت الباة ما وهي ظاهرة كان بعقدوري التحقق منها بسهوة 
بإخضاعها أضغط خفيف› فا قدو لاان ف اکن صن 
بين كل متها والآحر سحو ثانية» فما الاح ظ ردود الأنعال المباشرة في 
ا د الأفعال غر المباشرة في السلوك العام الس اها 
رذرد انال الا ة؛ لأن تبادلية معينة كانت تتأسس بوضوح بين 
حساسیتها وحساسیتي. قمت ذا الاستطلاع المحسوس الناعم لا فقط 
بأناملي› بل أيضنًا بتهيئة أفضل طريقة مناسبة لعضوي ليتزلق على 
ا ا ن 
فا انا کان يتطلب التلاحم بين المناطق الأكثر حساسية للشهوة 
اة عل تابن لك الناطق فنا ولأنہا أبدت ما تشتهيه وما 
تشجعه بإرشادها المرجعي لسارات تلك الطرق. والحاصل كذلك أن 
جلدي» على طول مسار العضو وخاصة الجزء الناتئ في ذروتهء به 
نقاط اف اک ا کو ااا ن یر اللذة 
القصوى إلى ماهو ممتع› شم الخدش» ثم ما هو مۇم؛ OI‏ 
تقاط وعرات بلا أنغام أو صماء. أفضى الالتحام العارض أو احسوب 


ڍا 
“J‏ 
فس 


للإحساس المرهف المغاير أو الأطراف فائقة الحساسيةء نها وليء إلى 
منظومة من ردود أفعال مختلفة» بدا حصرها مضنيًا للغاية لكلينا معًا. 

كنا مُصرين على هذه الممارسات حين لاحت هيئة ماكيكو» بسرعة› 
من فتحة الباب المتزلق. من الواضح أن البنت ظلت في انتظار أن 
ألاحقهاء وجاءت الآن لترى المانع الذي أخرني. أدركت فورًا واختفت› 
لكن ليس بهذه السرعة التي لا تتيح لي الوقت لملاحظة أن شينًا ما فيما 
ترتديه فد تغير: بدلت البلوفر امحبوك ليحل عله رداء حريري بدا وقد 
احسر مفتوحاعن عمد لينفك بالضغط الداخلي لعنفوان شبابهاء 
فيتزلق على جلدها الناعم عند الهجمة الأول هذا النهم للاحتكاك الذي 
لا بعكن لجلدها الناعم أن يضعفهء بل في الحقيقةء بستحثه. 

'ماكيكو!"'» قلت في صياح» لأني أردت أن أشنرح ها (لكننى ) أكن 
أعرف حقا من أين أبد) أن الوضع الذي باتني فيه مع أمها كان يرجع 
فحسب إلى ظروف التقت مصادفة لتشكل في مساراتہا۔ عبر طرق غر 
مباشرة- رغبة كانت بلا شك موجهة هماء لماكيكو. بي رغبة في أن يكون 
الآن رداؤها الحرير» المنحل أو الذي ينتظر أن ينحل› في أوج غوايته 
ووعوده كعرض جلي بحيث أنني- مع طيف ماكيكو في عيني» وملامسة 
السيدة مياجي لحسدي- كنت مغلوبًا بشهوة غلابة. 

لابد أن السيدة مياجي تدرك ذلك بوضوح؛ بهجمة» متشبثةً بي من 
الخحلف» سحبتني معها مطروحًا على البساط» وباختلاجات سريعة ها 
بكاملها دست هلاها الندي والقابض تحتى» ليصبح عضوي- بلا جهد 
أية حركة مصطنعة- مشفوطا كما لو بماصة» فيما قيضت بساقيها 
العاريتين الرقيقتين على فخذي. كانت السيدة مياجي بارعة الرشاقة: 
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قدماها في جوربا القطني الأبيض تنقاطعان على مفصلي حوضي»› 
تقبضان علو كما لو في كمّاشة حداد. 
يذهب ندائي لاكيكو أدراج الرياح. . وراء اللوح المزركش للباب 
المغزلق» كانت ملامح الفتاة» ا ا تحر رأسها إلى 
الأمام» وتبدّى وجهها الآن من فتحة الباب منقبضا بتعبير لأهث»› 
وشفتاها منفر جتان › وعيناها نجلاوان في اتساعهماء تتابع أمها وأنا في 
استهلال جمع بين انجذاب وامتعاض. . غير أنها لم تكن وحدها: وراء 
المر» في مدخل باب آخر» هيئة رجل كان يقف بلا حراك. الت لى 
E‏ كم من الوقت كان السيد أوكيدا واققا هناك . كان حدق دة لا 
ی زوجته وفي» بل في ابنته وهي تشاهدنا. . في إنسان عينه المفتقر للود 
في الالتواءة الصارمة لشفتيه› انعكست ذروة شهوة السيدة مياجي في 
e‏ 
رأی أنني كنت ا . أدركت_ في هذه اللحظة- أنه ل 
بمنعنى» ولن يطردني من البيت» أ نه لن يشير أبدا إلى هذه الواقعة أو 
فرحا من الوقالع الي رما تحدث وقد كرو أدركت أيضا أن هذا 
التواطؤ لن يمنحنى سلطة عليه» ولن يجعل خضوعي أقل عبثا. كان سرا 


کا به لکن ل يکبله بي: ليس عقدوري أن أكشف النقاب لي شخص 
غا کان اعا دول اعتراف بمشاركة غير لائقة من جاني. 


ما الذي بمقدوري أن أفعله الآن؟ لقد قضت آقداري بأن أصبح 
متورطًا أكثر فأكثر في شراك سوء الفهم» لأن ماكيكو اعتبرتني الأن أحد 
عشاق كشرين لأمهاء ومياجي تعلم أنني أقيم من أجل ابتتها فحسب› 
وکلاهما سيجعلانني أدفع نّا باهظاء فيما نميمة الوسط الأكاديمي ها أن 
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تنتشر بسرعة كبيرة» وقد غذما أحقاد زملائى الدارسين» المستعدين 
أا دة الط وة اعا ابات استاذهم» وهم أن يتعاهروا 
بنفشات التشهير بوجودي المقيم في بيت أوكيداء با حط من شأني في 
عيون أساتذة الجامعة الذين أُعرّل عليهم كثيرًا لتغيير وضعي. 

رغم مكابدتي لعذابات هذه الظروف» بجحت في التركيز وتجزئة 
الاهتياج الجنسي لخريزتي» مضغوطة بالغريزة الجنسية للسيدة مياجي› 
داخل الأحاسيس الجزأة فى النقاط المشخصةة لى وههاء معرضة تصاعديًا 
للقضاغط بحركاتي المتزلقة وانقباضاتا المختلجة. هذا التطبيق بالذات 
ساعدني على إطالة ا لحالة الضرورية للملاحظة ذاتعباء وتأخير القذف في 
غمرة النوبة النهائية بلحظات دالة على الافتقار للحساسية أو الحساسية 
الجزئية» والتى لا تفضى بالمقابل إلا لدعم بلا حدود للاستعادة الفورية 
للحافز الحسي الشهواني» بتوزيع في نط لا يمكن التنبؤ به في المكان 
والزمان. "ماكيكو! ماكيكو!" أتأوه في أذن السيدة مياجي» متداعيًا أربط 
ذهنيًا_ في خحضم اختلاجاتي- بين تلك اللحظات من الحساسية الفائقة› 
وصورة ابتتهاء ونطاق أحاسيس بالغة الاختلاف» كنت أتخيل أا بعمكن 
أن توقظها داخلي. وللاحتفاظ بالسيطرة على ردود أفعالي» فكرت في 
الوصف الذي رحت أر سمه هما في ذلك المساء ذاته للسيد أوكيدا: وابل 
أرق ار اا ي ف ی ل اة خاد کل ورف ف 
سقوطها على ارتفاع ختلف عن بقية الأوراق اللأخرى»ء وہذه الطريقة- 
في الفضاء الفارغ والخالى من الأحاسيس- يمكن للأحاسيس المرئية التي 
تموضعت فيه أن تتجزأ في متوالية مستويات» في كل منها بجحد ورقة 


واحدة صغبرة تدور وهى واحدة بمفردها في دورانما. 
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الفصل التاسع 


تربط حزام مقعدك. الطائرة هبط. أن تطير يعني نقيض السفر: تحبر 
فجوةً في الفضاءء تختفي داخل الخواء تقبل ألا تكون في أي مكان لمدة 
هي ذاتہا نوع من الفراغ في الزمن» ثم تظهر من جديد» في مكان ولي 
لحظة لا علاقة هما بالمكان والزمان اللذين اختفيت فيهما. في الوقت 
ذاتهء ما الذي تفعله؟ كيف تشغل ذلك الغياب في نفسك عن العالمء 
وذلك الغياب في العا عنك؟ تقرأء لا ترفع عينيك عن الكتاب بين 
طا واا کر لأن خلف الصفحة هناك الخواءء وتلك الجهولية في نقاط 
التوقف على الطريق» وفي الرحم امعدني الذي بحتويك ويغذيك»› وي 
الحشد العابر الملختلف دائمّا وهو هو دائمًا. لعلك أيضا تتشبث بهذه 
الفكرة المجردة الأخرى للسّفر» مكتملة بالاتساق الجهول للحروف 
المطبوعة: هناء أيضًاء هي سلطة الأمماء المثيرة للمشاعر التي تقنعك 
بأنك تحلق فوق شيء ماء وليس فوق العدم. وأنت تدرك أن ذلك 
يتطلب قدرًا معتبرًا من عدم الاكتراث لتعهد بنفسك إلى اليات غير 
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موثوق بهاء تسير بالتقريب لا بعطلق الدقةء أو رما يكشف ذلك ميلا لا 
يقهر إلى السلبية» إلى الارتدادء إلى الاعتماد الطفول. (لكن أتتأمل في 
رحلتك الجوية»ء أم تقرأ؟). 

الطائرة عبط › وأنت لم تتمكن من استكمال قصة "على بساط من 
أوراق ينيرها القمر" لتاكاكومي إيكوكا. تواصل القراءة فيما بط 
السلّمء تجلس في الباص الذي يعبر المضمارء تقف في الصف عند 
فحص جوازات السفر وفي الجمارك. تتحرك إلى الأمام» تمسك بالكتاب 
مفتوحا قبالة عينيك» حيث يسقطه شخص ما من يدك. وكآنغا في ستار 
يرفع» ترى رجال شرطة وقد اصطفوا أمامك» متمنطقين بأحزمة 
الذخيرة» يطقطقون بأسلحتهم الأتوماتيكية» وعلى أكتافهم الرتب 
مزينة بالنسور. ) 

"لكن كتابي".. تشكو» مادا بإيعاءة طفولية يدا عزلاء نحو ذلك الحاجز 
السلطوي من الأزرار اللامعة وفوهات البنادق. 

"مصادر» يا سيدي. فهذا الكتاب لا يكن أن يدخل أتاجيوتانيا. هذا 
کتاب محظور". 

"لكن كيف يمكن ذلك..؟ كتاب عن أوراق الخريف..؟ من الذي 
أعطاكم الحق..؟" 

"إنه مدرج على قائمة الكتب التي ينبغى مصادرتما. هذه قوانيننا. هل 
تريد أن تعلمنا شغلنا؟". بسرعة» من كلمة إلى التالية» من مقطع كلمة 
إلى التاليء تتحول النبرة من جفوة التعليق المتهكم إلى الرد الجاف 
القتضب» ومن الجاف المقتضب إلى الترهيب» ومن الترهيب إلى 
الوعيد. ) 
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"لكن أنا.. أنا على وشك الانتهاء منه".. 

"عليك بنسیانه"» يهمس صرت ما خافك. "لا تتعب نفسك› 
فالکلام لا يجدي مع ھۇلاء الناس. لا تقلق على الكتاب› فلدي نسخة› 
كذلك. سنتحدث بشأنه فیما بعد".. 


هى سيدة مسافرة» تبدو واثقة من نفسهاء غيلة في بنطاهاء تضع 
على عينيها نظارة شسية كبيرةء مثقلة بأمتعة فوق الطاقة» تمضي ا 
حارج نطاقات المراقبة مثل شخص اعتاد على كل ذلك. أتعرفها؟ حق 
لو بدا لك أنك تعرفهاء تصرف كأن شيا م يجحدث: بالتأكيد هي لا 
ترغب فى أن رى وهى تتحدث معك. تومئ لك لتتبعها: لا تدعها 
تغيب عن نظرل. خارج المطار› تركب تاكسيًا» وتشير لك لتستقل. 
التاكسي التالي ها. في خلاء ريفي تتوقف عربتها الأجرة» تخرج منها بكل 
ونظارتہا الأضخمة› قلت إنها تشبه لوتاريا. 

تبادر بالقول: "غا 0 

'کورینا. فلتنادني بکوریتا". 

بعد بحث قلبت فيه حتویات حقائبها» تسحب کورینا کتابا وتعطیه 
لك. 

"لكن هذاليس هو“ تقول› وأنت تنظر إلى عنوان كتاب غير 
معروف› واسم مؤلف جھول على 1 أغلاف: "حول قير فارع 
لكاليكستو بانديرا. "الكتاب الذي صادروه کان بقلم ایکو کا! . 


"هو الذي أعطيه لك. في أتاجويتانيا لا يكن تداول الكتب إلا وهي 
في أغلفة خارجية مخادعة". 

فيما ينطلق التاكسي بأقصى سرعة عبر الضواحي المتربة» بروائحها 
العطنة» ليس بمقدورك أن تقاوم غواية فتح الكتاب» والتحقق من أن 
كورينا تعطيك الكتاب الصحيح. لا أمل. إنه كتاب تراه للمرة الأولى» 
ولا يبدو مطلقا كقصة يابانية: هو يبدأ برجل يعتلي مرتفعا مسطح 
القمة» بأجنابه الصخرية المنحدرة بين نباتات الأجيف المدارية الريانةء 
ويرى بعض الطيور الجارحة» المسماه بالصقور الحوّامة تطير في الأعالي. 

ال رأة الغلاف الخارجى !رانف دى ملاحظةء "فاص مزوز؛ 
بدوره . 

ایک وی ل کا ا ق 
فإنها لا تتوقف. نحن في بلد كل شيء يجري تزويره: لوحات المتاحف»› 
سبائك الذهب» تذاكر حافلات الركاب. الثورة المضادة والثورة 
تتحاربان بوابل إفك من زخات التزوير: والنتيجة أن أي شخص ليس 
بعقدوره أن جزم بما هو حقيقي وما هو مزور» والبوليس السياسي 
يصطنع أفعالا ثورية والثوار يتنكرون كرجال شرطة'. 

ومن الذي سيكسبهاء في النهاية؟ 

"من السابق لأوانه القطع برأي. علينا أن نرى من الذي سيكون 
بعقدوره أن يستغل ممارسات التزوير بصورة أفضل»› مارساته وعمارسات 
ال ا و 

ساتق التاكسي يرهف آذنيه. وأنت تومئ إلى كورينا حت تكبح 
ماحها» ولا تواصل حاقات کلماتما. 


278 


غر أا تقول "لا تخف. هذا تاكسي مزور. مع ذلك ما يزعجی 
ى هال اكا اخ ها 

'مزور ام حقيقي؟ 

'مزور» لاکد غير ُنني لا اعرف إن کان تابعًا للبولیس آم نا 

e‏ "لکن" تصيح 

> "هناك تاکسي ثالث وراء الثاني .. 

"لمهم رجالا راون ركات الشرطة. غير أنه وارد أيضًا أن تكون 
الشرطة تتعقب تتعقب رجالا .. 


يمر التاكسي الثاني بجوارك يتوقف» يقفز منه بضع رجال مسلحین 
ويخرجونك من سيارتك التاكسي. "بوليس! أنت مقبوض عليك! . تم 
ES‏ الثلاثة» بالأصفاد ودُفعتم داخل التاكسي الثاني: أنت»› 
وكوريناء وسائقك. 


كوريناء مطمئنة ومبتسمة حيي رجال الشرطة: "أنا جيرترود. وهذا 
ن خذونا إلى مقر القيادة . 

مالك تفغر فمك دهشة؟ كورينا-جيرترود تهمس لك بلغتك» لا 
تخف. .هم رجال شرطة مزورون: في الواقع هم رجالنا". وأنت بشق 
الأنفس تدفع إل الخارج من جديد» حين يرغم التاکسي الثالث التاكسي 
الثاني على التوقف. مزيد من رجال مسلحين يقفزون خارجه» وجوم 
فة بجردون رجال الشرطة من أسلحتهم» يفكون قيودك وقيود 
زا ويكبلون رجال الشرطة بالأصفادء فيما يقذفون بكم جميعا 
داخل سيار تم التاكسي. 


كورينا-جيرترود تبدو غير مكترثة. "شكرًاء أيها الأصدقاء"» تقول. 
"أنا اجريد» وذلك الرجل واحد منا. هل تأخذوننا إلى مركز القيادة؟" 

'اخرسي! ؛ يقوها أحدهم الذي يبدو أنه القائد. "لا تحاولي التذاكي› 
أف الاأنا نا الان مخضت اعا آنا راتا وات غاجر فن 
التفكبرء كذلك لأن كورينا-جيرترود-انجريد ساق إلى التاكسي الآخر. 
حين سمح لك مجددا باستعمال أطرافك وعينيك تجد نفسك في مكتب 
مفتش شرطة أو في ثكنة. فمة من يأتي في زي رمي ليصورك 
فوتوغرافيًاء الوجه بالكامل وبروفايل» يأخذون بصماتك. ضابطة 
تدعى "الفونسينا! . 

تری جبرترود انجريد-کورينا وهي تدخل» بدورها في زي ر "مي٠‏ 
تسلم الضابطة حافظة وثائق لتوقعها. 

في الوقت ذاته» تسير حسب الروتين من مكتب إلى أاخر: شرطي 
يضع وثائقك رهن التحفظ» وآخر يتحفظ على نقودك. وثالث على 
ملابسك» التي حل حلها أوفرول سجين. 

"أي فخ هذا؟" تتمكن من سؤال انجريد-جيرترود-الفونسيناء التي تمر 
عليك في لحظة أدار فيها حراسك ظهورهم. 

بين الثوار هناك بعض المتسللين من عناصر الثورة المضادةء الذين 
أوقعوا بنا في كمين بوليسي. لكن- لحسن الحظ- قد يكون هناك من 
الفوار من اخترقوا الشرطة» وتظاهروا بمعرفتهم لي كعضو في هذه 
القيادة. فيما يتعلق بك» سيرسلونك إلى سجن زائف» أو بالأحرى إلى 


سجن حقيقي تابع للدولة› لكنه»› لا يخضع لسيطرتهم› بل لسيطرتنا 

ليس في وسعك سوى التفكير في مارانا. فمن»› واو مقدوره 
ابتکار مثل هذه المكائد؟ 

"يبدو أن علي الإعراب عن تقديري لأسلوب رئيسك › تقول 
لالفر سا 

امسألة مَن هو رئيسنا لا تهم. فهو يمكن أن يكون أيضًا رئيس 
مزورًاء يتظاهر بالعمل من أجل الثورةء لا لشيء سوى أن يخدم الثورة 
امضادةء أو شخطا يعمل علانية لصاح الثورة الضادة» مقتنعًا بأن 
ذلك سيمهد السبيل للثورة . 

"وأنت ت تتعاونین معه؟ 

'قضيتى مختلفة. أنا خترق» ثوري حقيقي اخترقت صفوف الثوار 
المزورين. غر أنه لتجنب اكتشاني» أتظاهر بأني متسلل من الشورة 
اللضادة بين الفوار الحقيقيين. وفي الحقيقة» بماأنني أتلقى أوامر من 
الشرطةء فإها ليست من الشرطة الحقيقية› > لأنني أعمل مع العناصر 
الثورية التى اخترقت المتسللين من عناصر الثورة المضادة . 

"لو كان ما أفهمه صحيحًا» فهنا كل شخص عترق: في الشرطة وفي 
الثورة. لكن كيف يتسنى لك التمييز بين هذا وذاك؟ 

"بان تكشف من هم التسللون الذين اخترقهم كل شخص. بل وقبل 
ا 


"وتذهیین إلى القتال حت آخر قطرة دم» حتی ونت تعرفین أن كل 


ي * اسا ك قق ¢" 


'ماعلاقة ذلك بالأمر؟ كل شخص عليه أن يؤدي دوره حتى النهاية . 

"وما دوري؟ 

"أن تبلس هادتًا وتتتظر. استمر في قراءة كتابك'. 

"أف! لقد فقدته عندما حرروني› أقصد» عندما اعتقلون '.. 

"لا تترعج. الكان الذي ستذهب إليه الآن سجن موذجي › به مکترة 
مكدسة بكل الإصدارات الحديدة". 

"وماذا عن الكتب الحظورة؟" 

"أين تكون الكتب الحظورة إن لإ تجدها في السجن؟' 


(فأنت تتكبد مشقة السفر إلى أتاجويتانيا لملاحقة مُزور قصص»› 
لتجد نفسك سجين نظام كل جانب من جوانب الحياة فيه مزورء 
مغشوش. أو بالأحرى: قررت أن تغامر في الغابات» والبراري»› 
والتضاريس الوعرة» وشواهق سلاسل الجبالء مقتفيا أثر المستكشف 
ماراناء الذي فُقد بالتأكيد فيما تبحث عن مصدر القصة الأوقيانوسية› 
غير أنك تخبط رأسك في قضبان الجتمع السجين التي تتمدد لتشمل 
الكوكب كله» تحبس المغامرة داخىل دهاليزها الشحيحة» وممراتها 
المقترة» دومَا هي هي.. ما تزال هذه قصتك أيها القارئ؟ خارطة 
الطريق المفصلة التى اتبعتّها ني حب لودميلا تحملك هكذا بعيدا بعيدا 
عنهاء حتى تفقد رؤيتها: لو ) تعد تقودك. فليس بوسعك سوى أن 
تعهد بنفسك إلى صورتهبا المراوية المقابلة» لوتاريا.. 

لكن أبمكن أن تكون حقًا لوتاريا؟ "نا لا أدري شيئا عما تقوله. أنت 
تذكر أسماءٌ لا أعرفها"ء ترد عليك كل مرة تحاول أن تشير فيها إلى وقائع 
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سابقة. أيمكن أن تكون هذه القاعدة قد فرضها عليها عام السرية والعمل 
تمت الأرض؟ ني الحقيقة» فآنت لست متأكدا أبدا من التشخيص.. 
أمکن أن تون كورينا مزورةء أو لوتاريا مزورة؟ الشيء الوحيد الذي 
تعرفه قينا هو أن وظيفتها ني قصتك شبيهة بوظيفة لوتاريا؛ لذا فال سم 
الذي يناسبها هو لوتاريا» وما كان عقدورلك أن تناديها بأي اسم اخر. 

"هل يعنى إنكارك أن لك شقيقة؟ 

ا ا لا أعرف علاقة ذلك باي شيء. 

"ف قيقة تحب قصصًا ذات شخصيات تركيباا النفسية مضطربة 
ومعقدة؟' 

'شقيقتى تقول دائمًا إها تحب القصص التي تشعر فيها بقوة 
جوهرية» بدفق سرمدي (هذا بالضبط ماتقوله: دفی". 

'أنت قدمت شكوى لكتبة السجن» بسبب جلد معيب"» يقول 
الملسؤول رفيع الستوى» الجالس خلف مكتب شامخ. 

تتنفس الصعداء. لأول مرة منذ أن جاء أحد الجراس إلى زنزانتك 
لاستدعائك» وجعلك تسلك الممرات عبط الدرح»› شى بين 
السرادیب تحت الأرض› ثم تصعد الل تعر غرفا ومکاتب تؤدي 
إلى أخحرى أكر منهاء وتوجسك جعلك ترتجف» ومنحك وميضص 
الحكى. خلافًا هواجسك» هُم ببساطة أرادوا معالجة شكواك بشأن قصة 
"حول قبر فارع لكاليكستو بانديرا! حل قلقك»› تشعر بصحوة جديدة 
داخلك تبدد الفزع الڏي الاخ ونت رئ يدك غلاف كتاب 
مفكوك جُمعت داخله حفنة من رُزم أوراق رثة» مهلهلة. 


"طبعًا شکوت!" تجیب. "أنتم تتفاخرون کثيرًا» يا ناس» بمكتبتكم 
النموذجية في سجنكم النموذجي› وبعد ذلك عندما يذهب شخص ما 
ويطلب كتابًا له بطاقته السليمة في الكتالوج› حجد حفنة أوراق عزقة! 
الآن أسألكم» كيف تفكرون في إعادة تعليم السجناء بأنظمة كهذه!" 


يزيح الرجل الجالس إلى المكتب نظارته عن عينيه رويدا رويدا. يهز 
رأسه بنظرة حزينة. "أنا لن أخوض في تفاصيل شكواك. تلك ليست 
وظيفتي. فمکتبناء مع أن له اتصالات وثيقة سواء مع سجون أو 
مكتبات» يتعامل مع إشكاليات أكبر. أرسلنا في طلبك» وحن على علم 
بأنك قارئ قصص» لأننا بحاجة إلى مشورة. قوى النظام- الجيش› 
والشرطة» والتحقيقات القضائية- دائما ما تواجه صعوبة في تقرير ما إذا 
كان من الواجب حظر قصة ما أو السماح بتداوما: جراء الافتقار للوقت 
من أجل القراءة الشاملة» وغياب اليقين في المعايير الجمالية والفلسفية 
التى على أساسها يجرى تكوين الرأي.. لاء لا تخف من أننا نريد إجبارك 
ع ف ا ع ان ا ا اک ران ا ت 
في وضع يتيح لنا إنجاز تلك المهام بسرعة وكفاءة. لدينا الات قادرة على 
قراءة» وتحليل» وإصدار حكم على أي نص مكتوب. لكن درجة 
الموثوقية في الأدوات- على وجه الدقة- هي التي علينا أن نجرى بشأنها 
ي اا جات رات مسجل ف اا كاري من اترم الان فان 
العدل» ونرى أنك تقرأء على الأقل جزئيًاء "حول قير فارخ" 
لكاليكستو بانديرا. ونشعر بأنه سيكون من المناسب مقارنة انطباعاتك 
من القراءة مع نتائج ماكينة القراءة . 

يأخذك إلى غرفة الماكينة. "فلأقدم لك مبرمجتناء شيلا". 
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قبالتك فى ثوب أبيض مقفل بأزرار حتى الرقبة» ترى كورين- 
جيرترود-الفونسينا» منكبة على بطارية لمعدات تصدر أصواثًا من رنين 
معدني ناعي أشبه بالغسالات الكهربائية للصحون. "هذه وحدات 
الذاكرة التي تختزن نص "حول قبر فارع ' بکامله. والطرفية طابعة» كما 
تراهاء قادرة على إعادة إنتحاج القصة كلمة كلمة من البداية حت 
النهاية"» يتحدث الضابط. . فرخ ورق طويل ملفوف يتدحرج من ألة 
كاتبة من نوع ماء وبسرعة المدفع الرشاش› تغطبه بحروف كبيرة باردة. 

"الآن» إذن» لو تسمح لي» سأنتهز هذه الفرصة لحمع الفصول التي 
ل أقرأها بعد" تقولء ملامستًا بخفة ولطف مر الكتابة الفياض؛ وفيه 
قيز الكلمات المنشورة التي تمشل أنسّك في ساعات سجنك. 

"اعتمد على نفسك" يقول الضابط. "سأتركك مع شيلاء التي 
ستدخل البرنامج الذي نريده". 

أيها القارئ› ها أنت تجد مرة أخرى الكتاب الذي كنت تبحث عنه» 
الآن مقدورك أن تعيد وصل الخيط المقطوع» وتعود الابتسامة إلى 
شفتيك. لكن أتتصور أنها يمكن أن تسير بهذه الطريقة» هذه القصة؟ لاء 
إا ليست القصة! إفغا قصتك أنت تنت! فإى متى تُسلم زمام نفسك 
لتجرجرك الحبكة القصصية؟ لقد قذفت بنفسك في خضم الفعل» مفعما 
بنبضات التدافع الجسور: شم ماذا؟ سرعان ما هانت وظيفتك لتنحدر إلى 
نجرد شنخص ما يسجل مواقف يقررها آأخرون»› ويخضع للأهواء 
والنزوات› لق رط في أحداث تراوغ سيطرته. ثم ثم أية فائدة 
E‏ 
نفسك ذه اللعبةء فهذا يعني أنك» أيضًاء متواطى في التعمية العامة. 
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تجذب الفتاة بقوة من معصمها. "كفاك كل هذه التمويهات ٠‏ لوتاريا! 
إلى متى تستمرين في ترك نفسك لتستغلها شرطة النظام؟ 

هذه المرة لا تنستطیع شلا انجریند -كورتا إخفاء درجة من عدم 
الارتياح. تحرر معصمها من قبضتك. "لا أفهم من تتهم› لا أعرف أي 
شيء عن قصصك. فأنا أنتهج استراتيجية واضحة للغاية. القوة المضادة 
ينبغى أن تخترق آليات السلطة للإطاحة بها . 

'وبعد ذلك تعيد إنتاجهاء طبق الأصل! لا جدوى من تعمية 
نفسك» لوتاریا! فلو فککت آزرار زي ر“ مي› فهناك دائما زي ر ”مي 
آخر تحته!" 

تنظر شيلا لك بنوع من التحدي. "فك أزرار..؟ إياك أن تحاول".. 

الآآن وقد قررت أن تقاتل»› لا سبيل للتراجع. بيد مهتاجة تفك أزرار 
الوب الأبيض للمبرمجة شيلاء وتكتشف زي شرطة لألفونسيناء تمزق 
أزرار الفونسينا الذهبية لتجد معطف كورينا القصير بقلنسوته» تشد 
سوستة كورينا فتجد شرائط الكتف التي بين رتبة ابجريد.. 

إنها هي ذاتها التي خلعت لباسها الذي بقي ها. زوج من دين 
يتجلى» مكينّاء مصبوبًا ني شكل شامتين» وبطن مقعرة قليلاء 
والوركان بأكملهما ني تشكيل بديع› ارات تاروفان 
باسقان وعغشوقان. 

"وهذا؟ أهو زي ر سمي؟" شيلا تصيح متعجبه. 

وأنت تبقی مرتبکا. "لاء هذاء لا".. تتمتم. 

انعم“ هو!"» تقول شيلا في صياح. "الجسد زي رسمي! الجسد 
ميليشيا مسلحة! الجسد فعل عنيف! الحسد يطالب بحق السلطة! الأجساد 
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في حرب! ايمس يعلن ذاته موضوعاا ابمسد غاية لا وسيلقا اس د 
يتواصل! ينادي! يحتج! يارس غواية النشاط الهدام! . 

عندئذ» ذف شبلا-الفونسينا-جيرترود بنفسها عليك» تخلع سروال 
سجنكڭ › وأطرافك العارية تجول تحت خزائن ذكر يات الكترونيه. 

رها القارئ» ماذا تشعل؟ الا تذهب للمقاومة؟ ألا تتجه للهروب؟ 
انت رك آل ذف ك اة ابا تاللخم 
الرئيسة بالمطلق في هذا الكتاب» حستًا جثاء لكن أتعتقد أن ذلك 
منحك الحتق في إقامة علاقات جسدية مع كل الشخصيات النسائية؟ 
علاقات مثل هذه» بلا بلا أي تحضير. أل تكن قصتك مع لودميلا كافية 
يلي للحیكة الدفه وال انیا ی زر ر ر ر زوریپ 
أيضتًا مع أخنها رأو مع شخص ما شخصه أنت مرادفا لأختها)؛ بع 
لوتاريا_كورينا-شيلا تلك التي حین تفکر فيهاء ما کان لك حح أن 
تحبها أبدا. طبيعي بالنسبة لك أن تكون راغبًا في الأخذ بثأرك؛ بعد أن 
تبعت أحدانًا ني صفحات وصفحات راضحا بسلبية الاستسلام» لكن 
أييدو ذلك الطريق الصحيح لك؟ أ أم أنك تحاول أن تقول ذلك حتى في 
E ge‏ رغمًا عن أنفك؟ وأنت تعلم 
جيدًا أن هذه الفتاة تعمل دائمًا ِن رأسها هي» ما تفكر فيه نظريا تطبق 
عملباء مهما كانت العواقب. . کان برھائا ایدیولوجيًا أرادت أن تقدمه 
لك ولا شيء اخر. . فلماذا تسمح لنفسك»› > هذه المرةء بأن تقتنع 
ف »أيها القارئ» فهنا كل شيء ختلف عما 
يبدو عليه في الظاهر› کل شيء بو جھیں.. 


الفلاش للمبة والتكتكة المتكررة لكاميرا تفترسان بياض عريك 
المركب» في اختلاجاته. 

ا أخرى» كابتن الكسندراء أضبطك عارية بين ذراعي سجين! 
الصور الفوتوغرافي غير المرئي يقوم بالتوبيخ. 'هذه اللقطات ستثري 
ملفك الشخصي.." والصوت ينجرف بعيذاء مع تيار سخرية. 
الفونسينا-شيلا-الكسندرا تقتلع نفسهاء» تتغطى » تفصح عن نظرة ضجر. 
"بدا لا يتركونني أنعم لحظة بالراحة"» تزفر بحنق. "العمل في وقت واحد 
لحساب جهازين للخدمة السريةء يتحاربان فيما بينهماء له هذا العيب: 
کلاهما بحاول باستمرار ابتزازك . 

تبدأ في القيام» بدورك» وتجد نفسك ملفوفا في رولات الطابعة: بداية 
القصة تنبسط على الأرض كقطة ترغب في اللعب. الآن هي القصص 
الت تعيشها تنقطع متفككة في اللحظة الحرجة للذروة: لعلك الآن 
سيتسنى لك متابعة القصص التى تقرأها كلها حتى النهاية.. 

الکسندرا-شيلا-كورينا ا فيما قامت بتشغيل مفاتيح الطباعة 
من جديد. عادت إلى طباعها المثابرة» فتاة من النوع الذي يضع کل ما 
يعلك من جهد في کل شيء يفعله. "مة شيء ما لا يعمل" تتمتم باستياء. 
"الآن كل ما فيها لابد أن يظهر.. ما الخطاً فيها؟" 

أدركت بالفعل أنها تكابد اليوم هارا مثيرًا للأعصاب بعض الشيء» 
جيرترودالفونسيناء عند نقطة معينة لابد أا ضغطت على المفتاح 
الخطأ. الأمر المعطى للكلمات في نص كاليكستو بانديراء الذي حُفظ في 
الذاكرة الإلكترونية لتظهر ثانية في أية لحظة» يتعرض للمسح في لحظة 
زوال مغناطيسي بالدوائر الكهربية. الأسلاك متعددة الألوان الآن تجرش 
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مرشوش الكلمات الذائية: أا ال..٠‏ عن.. عن.. عن.. عن.. من.. 
من.. من.. من.. الذي.. الذي.. الذي.. الذي.. في أعمدة مرتبة حسب 
تکرارها. الكتاب يتقتت › يتحلل › م يعد بالوسع إعادة تکوینه » أصبح 
مثل کثبان رمل تذروها الريح. 
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م10 -لوأن مسافرا فى ليلةشتاء (الهينة العامة لقصور الثقافة) 


حول قبر فارع 


عندما تحلتق النسور عاليّاء فهذه إشارة على أن الليل سينجلي› ھکذا 
حدثتي والدي. وعقدوري ماع الأجنحة الثقيلة وهي ترفرف في السماء 
المعتمة»› وعقدوري رؤية ظلا ها تحجب النجوم الخحضراء. . كان تلبقا 
ا O‏ 
الأدغال» كأن في التحليق وحده أمست قناعة الريش آنه رن 9 
أوراق شجر بالغة الحساسية. عندما تنطلق الطيور الكواسر في السماء 
تظهر النجوم من جديد» رماديةء والسماء خضراء. كان الفجرء» وكنت 
أركب على طول الطرق المقفرة في اتجاه بلدة أوكيدال. 


"ناشو «٣‏ قال ا ي“ "جرد أن ¿ موت » خذ حصاني»› وغدارتي › وزادا 


يکفي لثلائة أيام» واسلك القاع الحاف للمجرى فوفق سان ایرینیو حی 
ترى الدخان يتصاعد من المصاطب في أوكيدال"'. 


رکال سال مف أوکیدال؟ من ينبغی أن أبجحث عنه؟ 
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تزايد الوهن والبطء في صوت أبي» احَر وجهه أكثر فأكثر أرجوانية. 
"لابد أن أبوح لك بسر أخفيته لسنوات عديدة.. إنها قصة طويلة..". 

ہذه الكلمات كان ي محتضر في الترع.الأخير من کرات الوت 
وأناء الذى أعرف ميله لطلاوة الاستطرادء لحشو كلامه كله بلغو ٠‏ 
مزركش» بكلمات خارج الموضوع نها رونقهاء بجمل اعتراضية» 
وباس اغات ما تة لاقت ساق كنت اجى الا تل ادا لعل 
اا و ا ن ف ا ر ی 
علي أن أسأل عنه لدى وصول إلى أوكيدال..". 

ا ا ن ا ا 
ترك منذ أن كنت في مهدك بأقمطة الولادة..". 


عرفت نه قبيل موته سيحدثني عن آمي. هو مَدين لي بذلك» بعد أن 
جعلني أعیش کل طفولتي ومراهقتی دون أن أعرف شيا عن شكلها أو 
اسمهاء عن السيدة التي حلتنى ني بطنهاء أو أعرف سبب انتزاعه لي من 
صدرها حين كنت ما أزال أرضع لبنه ولإ أفطم بعد» ليسحبنى وراءء في 
حياته الطريدةء المتصعلكة. "من أمي؟ قل لي ا“مها!". روى لي عن أمي 
عدة قصص» في ذاك الوقت الذي لم أكن فيه قد تعبت بعد من السؤال 
عنهاء لكنها كانت تلفيقات» قصصا عتلقة» وكل منها تتاقض 
الأخرى: مرة كانت متسولة بائسة» ومرة ألحرى سيدة غريبة على سفر 
في سيارة حمراء» مرة راهبة متنسكة في دير» ومرة لاعبة لاهية في سيرك ؛ 
في قصة ماتت أثناء ولادتق» وفي قصة أخرى فقدت في زلزال. وهكذاء 
حتى جاء اليوم الذي قررت فيه ألا أسأل أية أسئلة أخرى» وأن أنتظر 


حت يحدثنی عنها. بالكاد تجاوزت السادسة عشرة حين أصيب أبي بالحمى 
ااا 

"دعنى أحكي لك الحكاية من البداية"» قال» وهو يشهق. متى 
بوا ال و اوا ارو ااا هرر 
ستسمع الكثير من الأشياء عني» قصص غبر حقيقية» أكاذيب»› 
افتراءات. أريدك أن تعرف..". 

"الاسم! اسم امي! أسرع!" 

الآآن. حانت اللحظة لتعرف..". 

لاء لإ تحن هذه اللحظة. بعد تهاويم استطراداته في استهلالات بلا 
جدوی» ضاع خطاب أي في حشرجة الوت وة ال الابد كان 
للف الى يركب الآن الظلمات على طول الدروب شديدة الاتحدار 
فوق سان ایرینیو- أن یبقی جاهلا بأصوله التي يتجه ليلم مله با 

أتخذ الطريتق الذي يلتف حول الماوية السحيقة» عاليًا فوق امجرى 
ا لجاف. والفجرء الذي بقي معلقا فوق الحواف المثلومة للغابة» بدا أنه 
لا يفتتح لي يومًا جديدًا بل كيوم أتى قبل كل الأيام الأخرى» جديد في 
معنى الوقت» حين كانت الأيام ما تزال جديدة» شأن اليوم الأول الذي 
فهم فيه الناس ما هو اليوم. 

فا الیوم یتنامی نوره با يكفى لأرى الجانب الآخر من الهاوية»› 
أدركت أن ثمة طريقًا بمتد هناك أيضاء وأن رجلا على صهوة جواد كان 
يغذ السبر محاذاتق» في الاتجاه ذاته» ببندقية ميري ذات ماسورة طويلة 


"ها!"'» نادیت بصوت عال. "کم نبعد عن أوکیدال؟" 
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لإ يلتفت حتى» أو بالأحرى» فعل ماهو أسواً: جعله صوتي يحرك 
رأسه للحظة (وإلا جاز لي أن أظن أنه أصم)» لکنه سرعان ما عاد راسا 
بنظرته المحدقة إلى الطريق أمامه» ومضى على صهوة جواده دون أن 
E‏ 

"ها! سألتك سوالا! آأنت أطرش! أخرس؟"» زعقت› او 
التأرجح على سرجه مع خبب جواده الأدهم. 

ما كان مكتًا التكهن بالمدى الذي قطعناه في الليل» وقد سرنا اثنين 
متفرقين هكذاء منفصلين بوهاد الجرى شديدة الانحدار. ما بدا لي أنه 
الصدى المتعرج بلا انتظام لحوافر الفرس التي أمتطيهاء مدويا من 
الحجارة الكلسية الخشنة للضفة الأخرى» كان في الواقع- صليل حوافر 
حصان ذلك الشخص الذي يلازمني 

كان رجلا قصيرًا» مغطى برثاثة» وبقبعة مهلهلة من القش. بشعور 
جريح جراء سلوكه الفظ» نخست فرسي» لأتركه في الخلف» لأزيجه عن 
وجهي. تجاوزته بالکاد حين استحثني سبب مجهول لأن أدير رأسي نحوه. 
كان يفلت البندقية من كتفه» ويرفعها ليصوبما إلي. في التو هبطت بيدي 
لى المقبض الخشي لغدارتي» المخروزة في جراب السرج. علق بندقيته 
على كتفه ثانية» كأن شيئا م يكن. من هذه اللحظة فصاعدًاء» سرنا 
اا ا ا ا ا ی 
وبحرص على ألا يدير أحذ منا ظهره للآخر. وكأن فرسي- التي ضبطت 
خطاها على مشية الفحل السود قد فهمت. . 
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تفط القصة الخطى على إيقاع التقدم البطيء للحوافر المكبلة 
با لحديد في صعودها الدروب» المفضية إلى مكان يحوي سر الماضي 
والمستقبل» مكان يحوي زمنًا ملفوفا حول نفسه مشل وهق يتدلى من 
حنایا سرج. عرفت بالفعل أن الطريق الطويل-الذي يقودن إلى 
ادال کو اقل طولاً من ذلك الطريق المتروك لي لأسلكه عند 
وصولي البلدة الأخيرة» على حدود العام المسكون» على حدود زمن 

نا ناشى ابن الدون اناستاسيو زامورا" قلت للهندي العجوز 
القابع قبالة جدار الكنيسة. "أين البيت؟" كنت أتصور أنه يعلم. 


رفع الرجل العجوز أجفانه المحمرةء المغضنة كأها لديك هندي. 
خرج أحد الأصابع- إصبع نيل كالأغصان الصغيرة التي يستخدمونها 
لاشعال النار۔ من تحت أزرار البونشو الفضفاض الذي يغطي نصفه 
العلوي» وأشار إلى قصر عائلة الفارادوء O‏ 
ا التخثر التى تسمى بلدة أوكيدال: بواجهة من عمارة الباروك 
فيما يبدو أنها صدفة حدثت هناك جراء غلطة» مشل تحفة من روعة 
الجمال في مسرح مهجور. لايد أن شخصًا ما صدَّق- منذ عدة قرون- أا 
كانت أرض الذهب» وحين أدرك خطأهء بشأن هذا القصر» الذي كان 
قد بني لتوه» بدأت ید الخراب الحتوم تعمل رويدا رویدا. 

مقتفيًا خطى خادم» أخذ فرسي في عهدته» أخترق سلسلة من 
الأماكن التى ينبغى أن تكون ني الداخل أكثر فأكثر» فيما أجد نفسي في 
الخارج أكثر فأكثرء ارك صن فاء إلى آحر» كأن كل الأبواب ا 
القصر لا تصلح إلا للخروج› ولاتصلح أبدًا للدخول. كان لابد 
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للقصة أن تعطى شعورًا بالتوهان في الأماكن التي أراها للمرة الأولى» بل 
أيضًا في الأماكن التي لم تترك في ذاكرتي أية ذكرى› بل خواء. والآن» 
تحاول الصور أن تعيد احتلال هذه الفراغات› غير أنها لا تفلح إلا في 
انتحال شكل الأحلام التي تُنسى فور أن تظهر. 

بالتسلسل» ثة فناء فيه أبسطة معلقة للنفض (أفتش في خبايا ذاكرتي 
عن مهد في بيت مترف)» ففناء ثان بخشخشة أجولة أعلاف (أحاول أن 
أوقظ خبايا ضيعة في بواكير طفولتي)» ثم فناء ثالث بالاسطبلات 
المفتوحة عليه (هل لدت بين فحول الجياد؟). كان ينبغي أن يكون 
وضح النهارء ولا يبدي الظل الذي يغشى القصة حتى الآن علامة 
تحسن» فلا تبث رسائل بمقدور الخيال البصري أن يستكملها بشخوص 
مرسومة بدقة متناهية» إنها لا ترصد كلمات منطوقة» بل أصوائًا 
مشوشة فحسب» تسجل أغنيات خرساء. 

إنه الفناء الثالث الذي بدأت تتجلى فيه الأحاسيس. أولاً الروائحء 
والمذاقات» ثم رؤية لهب ينير الوجوه التي لا تشيخ للهنود الحتشدين في 
الملطبخ الفسيح لأناسليتا هیجویراس» وجلودهم الناعمة› التي يكن أن 
تكون طاعنة في السن أو فتية: رما كانوا بالفعل شيوخا في الزمن الذي 
كان فيه أبي هناء رما هم أبناء معاصريهء الذين ينظرون الآن إلى ابنه 
بالطریقة ذاتہا التی کان آباؤهم ینظرون بها له» کغریب جاء ذات صباح 
بحصانه وسلاحه الناري. 


قبالة خلفية المستوقد السود واللهيب» تتبدى الخطوط الخارجية 
للهيئة الفارعة لامرأةء ملتفة في دثار صوفي مقلم بلون تراب الصلصال 
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واللون الوردي. أناسليتا هيجويراس تعد لي طبقا من كريات اللحم 
المتبّلة. "كل › يا بني » فققد كنت رحالة لستة عشر عامًا حت جد طريق 
عودتك إلى بيتك" تقول» وأنا أتساءل عما إذا كانت كلمة "ابن هي 
اللازمة العاطفية التي E‏ 
أنه خلافا لذلك- لا تعنى إلا ما تعنيه الكلمة. وشفتاي تحترقان من 
التوابل الحريفة التي تستعملها ناسليتا لتعطي مذاقا لطبقهاء > کان هذا 
المذاق لابد أن يحوي كل النكهات مدفوعة لنهاياتها القصوى» نكهات 
ليس بمقدوري تييزها أو تسميتهاء وهي تختلط الآن في فمي مشل 
انفجارات حريق. أستعرض كل النكهات التي تذوقتها في حياتي لأحاول 
التعرف على هذا اذاق المتعددء وأصل إلى آخر المدى المقابل» إلا أنه قد 
يكون معادلاً شعوريًا لذلك اللبن الذي يخبره رضيع» باعتباره المذاق 
الأول الحتوي على كل مذاق. 

أنظر إلى وجه أناسليتاء إلى تلك الملامح المندية المليحة حيث يحتشد 
العمر في تكاثف عار» دون أن ينقش تجعيدة واحدة عليهاء أنظر لبسطة 
الحسد الرحب ملفوفا في الدثار الصوفيء وأتساءل عمالو كانت هذه 
الصطبة العالية لصدرها المائل الآن هي التي كنت اتعلق بها طفلا 
رضيعا. 


"لقد عرفت ایی دن »› اناسل ؟ 


"ليتني لم أعرفه أبداء ناش : کان يومًا منکوداء وماکان باليوم 
الطيب› اليوم الذي وضع فيه قدمه في أوکیدال.. . 


"اذا م يكن باليوم الطيب» أناسليتا؟' 
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"لا شيءَ منه› لكن الشر جاء إلى معشر الهنود.. وأيضًا م يأت الخير 
إلى معشر البيض.. ثم اختفى.. غير أن اليوم الذي رحل فيه من أوكيدال 
م يكن باليوم الطيب» أيضا.. 

كل المنود عيونهم مثبتة علي عيون- إلى حد بعيد مشل عيون 
الأطفال» تنظر في حاضر أبدي بلا غفران. 

أمارانتا هي ابنة أناسليتا هيوجيراس. عيناها مائلتان» نجلاوان» أنفها 
دقیق ومشدود بمنخارین نظیفین» شفتان غليظتان في خط مقوس. لدي 
عيتان كعينيهاء الأنف ذااء نفس الشفتين. "أليس صحيحا أننا 
شبیهان» آمارانتا وأنا؟"» أسأل أناسليتا. 

"كل أولئك الذين ولدوا في أوكيدال يشبهون بعضهم البعض. هنود 
وبيض هم وجوه يمكن الخلط بينها. حن في بلدة عائلاتها قليلة» وحدانية 
في الجبال. لقرون وحن نتزاوج فيما بيننا. 

"آي جاء من الخارج..". 

'نعم. ولو لم نحب الأجانب فلدينا أسبابنا. 

أفواه اهنود مفتوحة في مصمصة متمهلة» أفواه بقليل من أسنان وبلا 
لغة» أسنان مسوسة وعاجزة تتداعى للسقوط› هياكل أفواه. 

فة بورتريه رأيته في المرور عبر الفناء الثاني» الصورة ذات اللون 
الزيتوني لرجل صغير» عاطًا بحلقات حواريين ومضاء بقنديل زيتي 
صغرر. "الرجل الميت في هذه الصورة أيضا يشبه العائلة »› 
لاشلا 

"هذا فاوستينو هيوجيراس» فليسكنه الرب في ملكوت مجده 
السماوي!"٠‏ تقول أناسليتاء وتقتمة صلوات ترتفع من بين الهنود. 
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"هل کان زوجك» اناسلیتا؟". أسأل. 

کان أخي» کان السيف والدرع لبيتنا ولقومناء إلى أن قطع عليه 
العدو الطريق..". 

a 

"لنا العيون ذاتها"ء أقول لأمارانتاء وأنا أدركها بين الأجولة في الفناء 
الثاني. ) ) 

"لاء عيناي أكبر" تقول. 

"ليس أمامنا سوى أن نقيسها"» وأحرك وجهي نحو وجهها حتى 
تلتقي حواجبناء ثم أضغط أحد حاجبيها بحاجي» أحرك وجهي ليتسنى 
لفودينا وخدينا وعظام وجنتينا التضاغط معا. "أترين؟ زوايا عيوننا 
تنتهي في النقطة ذاعا". 

"لا أستطيع أن أرى أي شيء"» تقول أمارانتاء غير أا لا تتزيح 
وجهها. 1 

'وأنفانا"ء أقول» وأنا أضع أنفي على أنفهاء وهي مائلة قليلاء 
غار ان رانا کل مو لانت اها تاره ق 
موصد» لأن شفاهنا الآن أيضا تتلاحم» أوء بالأصح» نصف فمي 
ونصف فمها. 

ا تقول آمارانتا فيما أكبس جسمها كله على الأجولةء 
وأتحسس طرفي نهديها الصاعدين وثنايا بطنها. 

ا خر انا هذا جتنت ال اوكدالا ان اك غالا صوت 
أناسليتا يرعد في أذني» وبيديها مسك بي من الشعر وتخبطني في 
الأعمدة» فيما أمارانتاء التي صفعتني بضربة من ظهر اليد» تئن› 
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مطروحة على الأجولة. "إياك أن تلمس ابنتي هذه» ولن تلمسها أبدا في 
حياتك!" 

"لاذا أبدا في حياتي؟ أي شيء يمنعنا؟"» أعترض. "أنا رجل» وهي 
امرأة.. وإذا كتبت لا الأقدار أن تحب بعضنا البعض» إن لم يكن اليوم» 
فیومًا ماء من يدري» فلم لا أطلبها لتکون زوجتي؟" 

"عليك اللعنة!" أناسليتا تصيح. "هذا لن يكون! أنت حت لا يعكنك 
أن تفكر في ذلك: هل تفهم؟' 

أتكون أختي » إذن؟- أسأل نفسي. ما الذي يمنع أناسليتا من الاعتراف 
بأنها أمي؟ وأنا أقول نهاء "لماذا تزعقين بصوت عال هكذاء أناسليتا؟ 
أهناك رابطة دم بيننا؟" 

"دم؟"» تلملم أناسليتا نفسهاء وأطراف الدثار الصوفي تعلو حتى 
تغطي عينيها. أبوك جاء من آخر الدنيا.. فأية رابطة دم يكن أن تجمعنا 
4" 

"لکننی ولدت في أوكيدال.. لامرأة من هنا..". 

اهت وامححث في مكان آخر عن أهلك. لا بينناء نحن اهنود 
الفقراء.. ألم يخبرك والدك؟" 

"ل يخبرني أبدا بأي شيء» أقسم لك» أناسليتا. أنا لا أعرف من تكون 


1 


أمی.. 

ترفع أناسليتا يدها وتشير نحو الفناء الأول. "لاذا م تستقبلك الهانم؟ 
لماذا جعلتك تنام هنا في الأسفل مع الخدم؟ هي التي أرسلك والدك 
إليهاء لا إلینا. اذهب» وفدم نفسك لل السيدة جازمیناء قل ها: آنا 
ناشو زامورا واي الفارادوء أرسلنى أبي لأركع تحت قدميك". 
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هناء لابد للقصة أن تصور روحي وهي ترتج» كمالو بإعصار» 
لدى كشف النقاب عن أن نصف اسمي الذي أخفي دائمًا عني كان لسادة 
أوكيدال» وأن تلك المزارع الشاسعة كأنها أقاليم تعود لعائلتق. بدلاً من 
ذلك» يبدو الأمر كما لو أن رحلتي تعود في الزمن جرد أن تجعلني أتلوى 
E E E E O‏ 
الواحدة مركبة في الأخرى» في تساو ما بين ألفة وغربة لذاكرقي 
المتصحرة. الفكرة الأولى التى خطرت ببالي» تلك التى أبلغتها لأناسليتاء 
أن أنتزع بتتها من جدائلها. "وقتئذ E E ET‏ 
وسآخذها وقتما جحلو لي! . 

"ل تصرخ أناسليتا. "قبل أن تلمس أمارانتاء سأقتلك!"'. وأمارانتا 
تجفل منكمشة وقد التوت عضلات وجهها مكشرة عن أنيابهاء فيما لا 
أدري ان کانت في انين ام ابتسامة. ٠‏ 


غرفة الطعام لدى آل الفارادو خافتة الإضاءة بشمعدانات ترسب 
عليها شمع السنينء را حت لا يمكن ملاحظة الزخارف الحصية 
الملقشورة ودانتيلا الستائر المهلهلة. لقد دعيت من السيدة إلى العشاء. وجه 
الدونا جازمينا مغطى بطبقة كثيفة من المساحيق تبدو على حافة 
الانفراط» والسقوط في الصحن المفلطح. هي أيضًا هندية» بشعرهاء 
الصبوغ بلون نحاسي أحمر» والمموج بمكواة لتجعيد الشعر. أساورها 
الثقيلة تبرق مع ملء كل ملعقة. جاسينتاء ابنتهاء كانت تربيتها في 
مدرسة داخلية وترتدي فانلة تنس بيضاءء لكنها شأن الفتيات 
المنديات- في نظراتما ولفتاعا. ) 


ډیا 
س 


"ني هذه الغرفة» عند ذلك الوقت» كانت هنا موائد قمار خضراء"“» 
تحكي الدونا جازمينا. "عند هذه الساعةء كان اللعب يبدا وقد يستمر 
الليل كله. بعض الرجال خسروا مزارعهم الكبيرة كلها. الدون 
أناستاسيو زامورا استقر هنا للمقامرةء لا لأي سبب آخر. کان يكسب 
دائمًاء والشائعة انتشرت بيننا أنه يغش في اللعب". 

"غير أنه لم يكسب أبدا أية مزرعة كبيرة"» أحسست بالامتنان 

"والدك كان رجلا من النوع الذي»ء مهما كسب في الليل» يخسره 
بالفعل عند الفجر. وفضلاً عن ذلك» فمع كل عبشه في نزواته مع 
النساءء لم يستغرق الأمر منه وقًا طويلا حتى يبعثر القليل الذي 


استبقاه . 
"هل كان يقيم علاقات في هذا البيت» علاقات مع النسوان..؟". 
تجاسرت على سؤاها. 


"هناك في الأسفل هناك في الفناء الآحرء كان مضي في 
اقتناصهن» أثناء الليل.."٠‏ تقول الدونا جازميناء وتشر نحو حارات 
الهنود. 

تنفجر جاسينتا بالضحك» تخفى فمها بيديها. أدرك فى هذه اللحظة 
آنا تة امارانخا عاماء کی لوانت ند مادا وتثبت شعرها 
بطريقة مختلفة تماما. "كل واحد يشبه الآخرء في أوكيدال"» أقول. "ثمة 
بورتريه في الفناء الثاني لعله بورتريه الكل.. . 


ډیا 
ph‏ 


تنظران لي بارتباك قلیلا. تقول الأم: "هذا فاوستينو هيو جبراس.. 
كان بالدم نصف هندي فقط» النصف الآخر أبيض. مع ذلك» كان 
هنديًا قا بالروح. كان معهم» وقف في صفهم.. وكذلك قضی نبه". 

"هل كان بياضه من جهة الأب أم الأم؟' 

انت ال آنل کر 

"هل کل حکایات أوکیدال مثل هذه؟"» أقول. "رجال بیض يذهبون 
مع نساء هنديات.. ورجال هنود يڏهبون مع نساء بیضاوات . 

"البيض والمنود في أوكيدال الواحد منهم يشبه الآخر. الدم يختلط 
منذ زمن الغزو. غير أن السادة لا جوز أن يذهبوا مع الحدم. يمكننا أن 
نفعل كل ما جلو لناء على مستوى طبقتنا نحن» مع أي شخص على 
شاكلتناء لكن ليس معهم.. أبدًا.. الدون أناستاسيو ولد في عائلة مالكة 
لأطبان: حى لو كان أفقر من مشسول". 

"ما الذي لأبي أن يفعله مع كل هذا؟' 

"اذهب واسأمم ليشرحوا لك الأغنية التي يخنيها الهنود: 

بعد أن يمضى زامورا.. . 
يتتهي الحساب.. 

طفل ي المهد.. 

وميت في القبر.. . 


معًا. "أنت وأنا بوسعنا أن نفعل ما نريد". 
"لو أردناه. لکننا لا نريده . 


اران ا غاس 

"ما هو ؟' 

"أن أعضك . 

"فيما بخص ذلك فأنا قادرة على أن أقضمك وأهرس عظامك . 
وکشرت عن أنيابا في سقور أسنانا. 

في الغرفة ثمة فراش بملاءات بیضاءء غير واضح إن کانت قد رتبت 
أو طُويت لليل» فى الخباء الكثيف للناموسية التي تتدلى من تعريشتها. 
أدفع جاسينتا بين طيات النسيح الرقيق الشفاف» ومن غير الواضح ما 
٠‏ إذا كانت تقاومنى أو تستدرجني» أحاول شد ملابسهاء فيما تدافع عن 
نفسهاء تمزق مشابكى وتحل الأزرار. 

أوها» لك شامة هناك أيضًا! تماما مثلي! انظري!' 

فى تلك اللحظةء ينهال وابل من الضربات على رأسي وكتفي › 
والدونا جازمينا فوقنا كإلهة الغضب. "اتركا بعضكما البعض› بق اله! 
لا تفعلا ذلك! هذا غير عكن! انفضًا! أنتما لا تعرفان ما تفعلان! أنت 
وغد» كأبيك!" 

اعت ی لحظة قدر جهدي. "لاذاء دونا جازمينا؟ ما الذي 
تعنيه؟ ما علاقة والدي بذلك؟ ما الذي فعله معك؟' 

'سم! اذهب لى الخحدم! بعيدا عن أنظار نا! اذهب مع الخادمات› 
كأبيك! عد لأمك! امض!" 
ا 

'اناسليتا هيو جیراس» حت لو لم تكن تريد أن تعترف بذلك منذ أن 
مات فاوستينو". 
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المقازل .ق أؤكدال- آثناء اللي تراكت على الأرض»ء فاا تشر 
بالضغط عليها من ثقل القمر» واطئا ومكفنًا في ضباب وخيم. ٠‏ 

"ما هذه الأغنية التق يغنونا عن أبي» أناسليتا؟"'» أسأل المرأة» وهى 
واقفة بلا حراك في مدخل الباب كتمشال في كوة كنيسة. "إنها تشير إل 
رجل میت إلى قبر..". 

أناسليتا تخفض الفانوس. معا نعبر حقول القمح. "في هذا الحقلء 
تشاجر والدك وفاوستينو هيوجيراس"٠‏ تشرح آناسليتاء "وقررا أن ذلك 
العام لا يسعهما معّاء ومعا حفرا قبرًا. ما إن قررا أن عليهما القتال حتى ‏ 
الموت» حت بدا كأن الكراهية بينهما قد انتهت: عملا في وفاق» في حفر 
الخندق. ثم وقفا هناك واحد على جانب من الخندق» وواحد على 
الجانب الآخر» وكل منهما يقبض على مدية بيده اليمنى» واليسرى في 
رداء البونشو. والواحد منهماء بالتناوب» عليه أن يقفز فوق القبر 
ويهاجم الآخر بضربات المدية» وعلى الآخر أن يدافع عن نفسه 
لزنو وجل على ان فط دو ق الفى فشانلا عل ى 
الشاكلة حتى مطلع الفجرء وما من غبار جديد يتصاعد من الأرض 
حول القبر» لأن الأرض كانت غارقة في الدم. شكل كل اهنود في 
أوكيدال دائرة حول القبر الفارغ» وطوقوا الرجلين الشابين» في اث 
وملطخين بالدماءء وكلهم في حالة صمت وسكون» حت لا يشوشوا 
على حكم الرب» الذي يتقرر بناء عليه المصير كله هم جيعًاء وليس 
فحسب ذلك المصير الخاص بفاوستینو هيوجیراس وناشو زامورا'. 

E E ES 


"والدك» أيضًاء في ذاك الوقت كان يسمى ناشو". 

"ومن الذي فار غاناسلتا؟ 

'كيف تسألني ذلك» يا ولد؟ زامورا: لا أحد يستطيع أن يصدر 
حكما على تدابير الرب. ووري فاوستينو ذلك الثرى ذاته. لكنه- بالنسية 
لأبيك- كان انتصارًا بطعم المزيية» ذلك أنه منذ تلك الليلة ذاتها- 
خرج» ول يره أحد في أوكيدال ثانية أبدًا!' 

"ما الذي تقولينه لي» أناسليتا؟ هذا القبر فارغ!" 

"في الأيام التالية» جاء المنود من القرى القريبة والبعيدة في موكب إلى 
قبر فاوستينو هيوجيراس. كانوا متحفزين للشورة» وسألوني عن بقايا 
ليحملوها في صندوق من ذهب على رأس أفواجهم في المعركة: خصلة 
من الشعر» قصاصة من البونشو »دم متخثر من جرح. غير أن فاوستينو 
يكن هناك» كان قبره فارغا. من ذلك اليوم فصاعدًاء تتوالد أساطير 
كثيرة: يقول البعض إنهم شاهدوه في الليل يعدو فوق رأس الجبل على 
صهوة جواده الأسود الفاحم» ساهرًا على اهنود الراقدين» والبعض 
يقول إن أحدا لن يراه مرة أخرى حتى يأتى اليوم الذي يترل فيه المنود 
السا وشيكون مقطا جاده غل :راس الأرتال. . 

إذن کان هذا فاوستينو! الذي رأيته!- أريد أن أقول» غير اني مغلوب 
بشجن غلاب فلا أستطيع أن أتفوه بكلمة. 

اهنود يقتربون بمشاعلهم في صمت والآن يشكلون دائرة حول القبر 
الفارغ. | ) 
من وسطهم يتقدم رجل شاب برقبة غليظة» على رأسه قبعة رثة من 
القش المهلهل. ملاحه مشابة لتلك التي يحملها الكثيرون هناي 


05 


أوكيدال- أعني انعرافة العيون»ء خط الأنف» تقويسة الشفتينء والتي 
يقول» ونصل يومض ني يده اليمنى. البونشو الذي يرتديه اكتنف ساعده 
صوت يصدر من أفواه الهنود» ليس بتمتمة بل أهة مبتورة. 
ا 
"انا فاوستينو هيو جبراس. دافع عن نفسك . 


مدیی . 


ډي 
3 


الفصل العاشر 


تحتسي الشاي مع أركاديان بورفيريتش»› أحد أكثر الأشخاص من 
ذوي الثقافة الرفيعة في إيرسانياء الذي يشغل بجدارة منصب المدير العام 
حفر ظات من الذولة هو ذلك الشخفن الذى امرت بان صل به 
أولاًء فور وصولك إلى إيرسانيا للمهمة التي كلفت بها من القيادة العليا 
الأتاجيوتانية. يستقبلك في صالون بغرف الضيافة اللحقة بعقره الر مي 
فى المكتبة» "الأكشر اكتمالاً وعصرية في ايرسانيا"“ كما أخبرك توا 
"حيث صف الكتب المصادرة» وئبوب» وصور باليكروفيلم» 
A EL O CE CN DE‏ 
الكاة اوذ ت 

كان ود فلك الارل ر افا خن وغدتك بار ية بجالطات 
أتاجيوتانيا» التى تأخذك سجيئًاء» شريطة أن توافق على القيام بمهمة في 
دولة نائية ('مهمة رسمية ها جوانب سرية» فضلا عن مهمة سرية ها 
أبعاد رسمية"'). ميلك نحو الزهد في تكليفات الحكومة» وافتقارك لحرفية 
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مهنة العميل السري» والطريقة المبهمة والملتوية التي تم بها إيجاز 
الواجبات التى عليك أن تنجزهاء كانت أسبابًا كافية لتجعلك تفضل 
زنزانة في السجن النموذجى على السفر متخفيًا في رحلة شمالية بمجاهل 
تتوقع الأسواأًء وفضولك بشأن المهمة "التي نعتقد أا قد تهمك› 
کقاریئ"۰ والظن بأنك يمكن أن تتظاهر بأنك قد تورطت ثم تحبط 
عخططهم › کلها أقنعتك بن تقبل. 
ينبغى ألا يغيب عن أذهاننا هو: أن الشرطة هى القوة التوحيدية العظمى 
في عام مكتوب على كل شيء أخر فيه أن يتفكك. طبيعي أن قوى 
الشرطة في أنظمة مختلفة- وحتى متعارضة- عليها أن تقر بالمصاح المشتركة 
في أية مجالات تعاون. في جال تداول الكتب..' 

"هل ثمة اتساق للنسق في أساليب الرقابة بين الأنظمة المختلفة؟" 

"لا اتساق في النسق. إذن فعليهم أن يستحدثوا نظامًا تدعم فيه 
الآليات ونُوازن بعضها البعض بالتناوب.." 

يدعوك المدير العام إلى نظرة فاحصة في البلانسفير" المعلق على 
الحائط. المخطط متعدد الألوان يؤشر موضحا: 

الدول التي تصادر فيها كل الكتب بانتظام» 


البلانسفير ١إ#طمءiصه۴1:‏ خريطة لنصف الكرة الأرضية» أو أكثر» ذات أداة 
تشبر إلى الحزء المنظور منه في وقت معين. 
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لدول التي لا سمح فيها بتداول أية كتب سوى تلك التشورة من 
جانب الدولة» أو الحاصلة على موافقتها ر سمياء 

الدول ذات الرقابة الفجة» التقريبية» والتی لا يکن التکهن اء 

الدول ذات الرقابة البارعة»› الملمة E E‏ المرهفة لإشارات 
الملضمر وتلميحات المسكوت عنه» التي يمررها مثقفون ماكرون وأراذل» 

الدول التي تتوفر بها شبكتان للنشر: واحدة شرعية وواحدة سرية» 

الدول التی لا رقابة بہاء لعدم وجود کتب بہاء لکن بها الكثير من 
القراء الكامنين › 

الدول الت لا توجد بہا کتب» ولا أحد یشکو من غیابہاء 

وأخيرًاء الدول التی نتج بها كل يوم كتب لكل الأذواق» وبكل 
الأفكارء وسط لا مالاة عامة. 

"لا أحد في هذه الأيام يضع الكلمة المكتوبة موضع التقدير الرفيع› 
كما تفعل الأجهزة البوليسية". يقول أركاديان بورفيريتش. "وأي إحصاء 
يتيح للمرء أن يميز الدول التى يحظى فيها الأدب باعتبار حقيقي أفضل 
من التقديرات التى خحصصت للسيطرة عليه وقمعه؟ وأين تجد ما يجسد 
مشل تلك الاهتمامات» فيما الأدب يكتسب سلطة غير عاديةء لا 
يتصورها العقل» في دول سمح فيها له بحياة على المامش كتسلية 
لتمضية الوقت» لا ضرر منهاء وبلا خاطر. 

قطعًاء لابد أيضًا للقمع أن يتيح متنفسًا من حين إلى آخر» ينبغي أن 
يغلق عينًا تارة بعد أخرى» يتناوب بين اللين والعسف» مع قدر من 
عدم إمكانية التنبؤ بالتزوات هنا وهناك» وإلاء إن لم يكن هناك من شيء ٠‏ 
يبقى ليقمع › فإن النظام بأكمله يصدا ويتاكل. فلنتحدث صراحة: كل 
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نظام» حتى ذلك الأكثر سلطوية» يعيش في وضع من التوازن القلق› 
ويحتاج دائمًا إلى تبرير وجود أجهزته القمعية» وبالتالي فلابد من وجود 
شيء ما ليقمع. والرغبة في كتابة أشياء تضايق السلطات المؤسسية هي 
أحد العناصر الضرورية للحفاظ على هذا التوازن. تأسيسًا على ذلك» 
فباتفاق سري مع الدول ذات الأنظمة الاجتماعية الناهضة لناء 
استحدثنا منظمة مشتركة» منظمة وافقتم بفطنة على التعاون معهاء 
لتصدير الكتب الحظورة هنا واستبراد الكتب الحظورة هناك". 

"هذا فيما يبدو يعني ضمتًا أن الكتب امحظورة هنا مسموح بها هناك› 
والعکس بالعکس... 

"إطلاقًاء حتى لو رأيت حلمة أذنك. فالكتب الحظورة هنا محظورة 
للغاية هناكء والكتب الحظورة هناك هي فوق الحظورة هنا. لكن من 
تصدير الكتب الحظورة إلى النظام المناوئ» واستيراد الكتب الحظورة 
لدیه» یستمد کل نظام مزيتين هامتين على الأقل: يشجع خحصوم النظام 
العادي» ويؤسس لتبادل مفيد للخبرات بين الأجهزة الأمنية". 

"التكليف الذي أعطي لي" تسارع بالإيضاح» "محدود بالاتصالات 
مع مسؤولين في الشرطة الإيرسانيانية » لأن كتابات المعارضين يمكن- عبر 
قنواتكم فحسب- أن تقع بين أيديكم" (حريص على ألا أخبره بأن 
أهداف مهمتى تتضمن أيضًا فتح علاقات مباشرة مع الشبكة السرية 
للمعارضة» ومقدوري» حسبما يستدعى الموقف. أن أفضل طرفا على 
الاخ او النكي: 

"أرشيفنا تحت أمرك"» يقول المدير العام. "بعقدوري أن أعرض عليك 
بعض المخطوطات النادرة للغاية» المسودات الأصلية للأعمال التي ن 
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تصل إلى الجمهور إلا بعد أن غربلت بأربع أو مس لجان رقابية» وكل 
مرة أعمل فيها المقص» وعدلت» وخففت» وني نهاية ا مطاف شرت في 
نسخة مخصية » حلاة» لقيطة. للقراءة الحقيقية »> على المرء أن يأتي إلى هناء 
سيدي الفاضل . 

"وهل تقرا؟' 

"قرأ خارج نطاق واجباتي المهنية» أهذا ما تعنيه؟ نعم» لي أن أقول 
إن كل كتاب» كل وثيقة» كل شذرة من دليل في هذا الأرشيف أقرأها 
مرتين» بقراءتين مختلفتين تمامًا. الأولى» بسرعة» وتكثيف» لأعرف في أي 
ملف ينبغي أن أحفظها بالميكروفيلم» وتحت أي عنوان يتوجب تبويبها. 
ئم في المساء (أنا أقضي أمسياتي هناء بعد ساعات العمل الرمي: المكان 
یکون هادئاء راء كما ترى)» أتقدد على هذه الأريكة» أدخل الفيلم 
الذي يحمل عملا ما متعًا ونادرًا للغاية في ماكينة القراءةء أو بعض 
الملفات السرية» وأتلذذ بترف التذوق لتعتى الخاصة". 

يضع أركاديان بورفيريتش ساقا على ساق في حذائه ذي الرقبة» يدير 
إصبعا بين رقبته وياقة زيه الر مي المثقلة بالعلامات المزركشة. يضيف: 
"لا أعرف إن كنت تؤمن بالروح» سيدي. آنا أؤمن بها. أؤمن بالحوار 
الذي تديره الروح بلا انقطاع مع ذاتها. وأشعر بأن هذا الحوار يتحقق 
فيما نظرتي الحدقة تمعن في هذه الصفحات الحرمة. الشرطة أيضًا روح»› 
والدولة التى أخدمهاء والرقابة» شأن النصوص التي تمارس عليها 
و ت و ا ا و ا ت ر 
ذاته» إنه يترعرع في الظل» في تكريس ديومة العلاقة المعتمة بين سرية 
المتآمرين وسرية البوليس. لتكون حية» قراءتي غير متحيزة إلى غرض› 
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لكنها مستنفرة دومًا لكل مضمر مباح أو ممنوع؛ وهو ما يفي بالغرض 
الطلوب في وهج هذا المصباح» في ذلك المبنى العظيم بمكاتبه المهجورةء 
عند اللحظة التي أتحرر فيها من رباط سترة زيي الر “مي وأدع نفسي 
مزارًا لأشباح الحظور» تلك التي ينبغى علي بعزم لا يلين أن أبقيها 
على مسافة خلال ساعات النهار.." 
عليك الاعتراف بأن كلمات المدير العام تمنحك شعورًا بالعزاء. فلو 
أن هذا الرجل ما يزال يكن رغبة وفضولا للقراءةء فذلك يعني أنه يبقى 
في الورق المكتوب للتداول شيء ما ل يفبرك» أو جری التلاعب به» من 
جانب البيروقراطيات القادرة على كل شيء»› وأن هناك ما يبقى خارج 
هذه المكاتب.. "وماذا عن مؤامرة الأبوكريفا؟" تسأل» بصوت يجحاول أن 
بكرن سا ارا فل ات على عل 
'بالتأكيد. لقد تلقيت عددًا من التقارير عن هذه المسألة. ولوقت 
معين خدعنا أنفسناء بقناعة أن بمقدورنا أن نبقى كل شىء تحت السيطرة. 
فن عات اغيج الرة للع الكرى اعب هائة الغ بها فلن 
هذه النظمة› التى بدا أن ها تفرعات تتشعب في كل مكان.. غير أن عقل 
الا عة ايفن اراو نا ۷ لاتا کن تعره کل انات 
كانت في ملفاتناء فقد عرف منذ فترة طويلة كمحتال متداخل» مترجم› 
غير أن الأسباب الحقيقية لنشاطه ظلت غامضة. وقد بدا أنه توقف عن 
إقامة مزيد من الصلات بالطوائف المختلفة الى توزعت عليها المؤامرة 
التي أسسهاء ووك فاب ا وای ا رو عاي 
دسائسهم.. وحين تمكنا من الوصول إليه» أدركنا أنه ليس من السهولة 
بعكان أن غنضعه لإرادتنا.. فدافعه الحرك لم يكن المالء أو السلطةء› أو ` 
12 


دی وای .. لا .هك لاست ل ٠‏ ملا > وت 


الطموح. يبدو أنه فعل كل شيء من أجل امرأةء لیستعيدهاء اورا 


لينتقم فحسب» أو ليفوز برهان معها. كانت تلك المرأة هي التي علينا أن 
نفهمها» إن اردنا النجاح في تتبع دوافم عميدنا هذا. غر أننا كنا عاجزين 
عن اكتشاف من تكون هذه المرأة. فقط عبر عملية استنتاجية» تمكنت من 
معرفة كشر من الأشياء عنهاء أمور ل أستطع كتابتها في أي تقرير ر سمي: 
فهيئاتنا الآمرة عاجزة عن فهم بعض الفروف الدقيقة.. 

"بالنسبة هذه المرأة"» يواصل أركاديان بورفيريتش» ناظرًا إلى حالك 
وأنت شاخص بنظرة كلها تركيز تستمع بشغف إلى كلماته» القراءة تعني 
أن تجرد نفسها من كل غرض آخر» هذا أمرٌ مفروغ منه» لتتهيأً لاصطياد 
صوت مجعل من نفسه مسموعا حين لا يكاد ذلك يخطر لك على بال» 
صوت يأ من مصدر مجهولء من مكان ما وراء الكتاب» مما وراء 
المؤلفى» ما وراء تقاليد الكتابة: مما م يقل في المسكوت عنهء مما م 
يتفوه ره العام بعد عن نفسه» وليست لديه بعد الكلمات ليقوله. فيما 
يتعلق به» فقد أراد- على النقيض- أن يظهر هما أن وراء الصفحة المكتوبة 
الحواء: العام لا يوتجد إلا كحيلةء خدعة» التباس» تلفيق. وإذا كان 
ذلك كذلك. فقد كان لنا بسهولة أن نمنحه وسائل البرهنة على صحة ما 
أراد بناء أعنى بالزملاء في مختلف الدول والأنظمة المختلفة» با أن هناك 
ا و ا 
يتسن لنا أن نفهم إن كان منضما إلى لعبتناء أم ننا نعمل كقطع شطرنج 
لحسابه.. وماذا لو كان الأمر ببساطة مسألة رجل مجنون؟ لم يكن أمامي 
لکشفس سره: إلا أن أخطفه إعملائناء وأحضره إلى هناء موقوفا لأسبوع 
ي زنارین حبسنا الانفرادي» ثم اُستجوبه شخصيا. م تکن علته جنوئاء 
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لعلها لم تكن سوى اليأس» الرهان مع المرأة خاسر منذ أمد طويل»› 
كانت هي المنتصرة» كان فضوها الدائم» قراءتها النهمة دومًا التي تمكنت 
من كشف الغطاء عن الحقائق المخفية في أكشر الأكاذيب إفكاء وعن 
اللدسوس مهما تخفى وتنكر في خبايا كلمات تدعي أنها الصدق عينه. ما 
اللي اة قور رة لن ف ار من ف اا الأخير الذي 
يربطه ہاء» مضى في إشاعة الخلط بين العناوين» وأسماء المؤلفين› 
والأماء المستعارةء واللغات والترجمات› والطبعات والأغلفة› 
رمات العادب والفهر والداناتء والهااتة رغه على 
اجترار تلك العلامات والاإأشارات امميزة لحضوره؛ إنها تحياته بلا أمل 
في إجابة. "أنا فهمت عغدداتي"» قال لي. "في القراءةء يمحدث شيء ما لا 
انل عا کال و ارو لك ر ا ى ل 
حى أعتى قوى الشرطة كلية القدرة أن تكسره. بعقدورنا أن نمنع القراءة: 
لكن في المرسوم الذي بحظر القراءة سيبقى شيء ما مقروءاء E‏ 
التى لا نريد هما أبدًا أن ثقرآ.." 

"وماذا جرى له؟" تسأل بقلق» لعله لم يعد بمليه التنافس» بل 
التضامن والفهم. 

'الرجل انتهى» كان بوسعنا أن نفعل معه ما يحلو لنا: نرسله إلى عمل 
إجباري من أعمال السخرة» أو نعطيه وظيفة روتينية في جهازنا الخاص. 
بدلا ر 

دل ا 

"محت له بامروب. هروب کاذب» نفي سري كاذب» وفقد أُثره 


من جديد. أعتقد أنني أميز يده» من حين جين »› في المادة التي تقع تحت 
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عيني.. سماته النوعية تتحسن.. الآن هو يارس التعمية للتعمية.. قوتنا 
الآن لم يعد هما المزيد من التأثير عليه. لحسن الحظ.. " 

EE 

,اشن ما ينبغي أن يبقى دائمًا ليراوغنا.. للسلطة التي لابد لممارستها 
من مفعول به» لابد من حيز يترك تدا خارج أذرعها.. طالما أعرف أن 
هناك بهذا العام شخصًا ما بحتال بشعوذة الخدع فقط- حبًا في المكيدة» 
وما دامت هناك امرأة تحب القراءة لوجه القراءةء فبوسعي إقناع نفسي 
بأن العام يتوالى.. وكل مساء أفرغ» بدوري» نفسي للقراءة» كهذه المرأة 
الجهولة البعيدة.." 

بسرعة» تنتزع من عقلك التراكب غير اللائق لصور المدير العام 
ولودميلاء لتتمتع بالعظمة المتفردة للقارئ الآخر» بالرؤيا المتوهجة التي 
تخرج منبعشة من بين صلب كلمات أركاديان بورفيريتش المتحررة من 
الأوهام» وأنت تتذوق اليقينء الذي يؤكده المدير العليمء بأآن بينها 
وبينك لم تعد هناك عوائق أو غموض أسرار؛ فيما العميد» غريعك»› 
يبقى جرد ظل يشير الشفقة» متنائيًا أكثر فأكثر.. 


غير أن ارتياحك لا يكن أن يكتمل إلى أن تنكسر تعويذة القراءات 
العاف هنا ابهاة عازن أن طرق المرضوع مم آركاديان بور فر ن 
'كإسهام في مجموعتك» سهلنا لك الحصول على أحد الكتب الممنوعة 
الأكثر طلبًا في أتاجيوتانيا- "حول قبر فارغ" لكاليكسو بانديرا- لكن 
شرطتنا۔ في نوبة حماس زائد_ أرسلت الطبعة كلها لتعجن. غر أنه غا 
لعلمنا أن ترجمة إيرسانيانية هذه القصة يجرى تداو ما سرا في بلادكم» في 
طبعة سرية» بالاستنسل. أتعرف أي شيء عنها؟ 
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ینهض أرکادیان بورفیریتش ليأتنس بعلف. "بقلم کالیکسو باندير 
أليس كذلك؟ ها هي: في هذه اللحظة لا تبدو متاحة. لكنك لو صبرت 
لأسبوع» أو أسبوعين على الأكثرء فلدي مفاجاة رائعة لك. لقد أبلغنا 
خبرونا بأن أحد أكثر مؤلفينا الممنوعين أهمية» أناتولي أناتولين» يعكف- 
منذ فترة- على نسخة من قصة بانديراء مشتغلاً عليها بصبغة إيرسانيانية. 
ونعلم- من مصادر أخرى- أن أناتولين على وشك الانتهاء من قصة 
جديدة بعنوان "أية حكاية قابعة هناك تنتظر نهايتها؟". تلك القصة الق 
رتبنا بالفعل لمصادرتها بعمل بوليسي مفاجئ› ET‏ 
دخول هذا العمل جال التداول تحت الأرض. وفور أن نستولي عليهاء 
سأسارع بإعداد نسخة لك» وسيكون بمقدورك أن تقرر بنفسك إن كان 
هو الكتاب الذي تببحث عنه'. 

تحيك خطتك في لمح البصر. لديك سبل الاتصال المباشر بأناتولي 
أناتولين» وعليك أن تكون أسرع من عملاء أركاديان بورفيريتش › 
وتفوز بالاستحواذ على المخطوط قبلهم» تنقذه من المصادرة» تحمله إلى 
بر الأمانء وتحمل نفسك أيضًا إلى الأمانء بعيدًا عن كل من الشرطة 
الإيرسانيانية والأتاجيوتانية.. 


تلك الليلة حلمت. أنت في قطار» قطار طويل» يعبر إيرسانيا. كل 
الركاب يقرأون مجحلدات سميكة جُلّدت بغخلظة» وهو ما بحدث بسهولة 
أكبر في الدول التى لا تتمتع صحفها ودورياتها با لجاذبية البالغة. مسك 
بفكرة أن بعض الركاب» أو كلهم» يقرأون إحدى القصص التي قدر 
لك أن تنقطع عنهاء حقّاء فكل تلك القصص كان موجودة في 
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القفررة ها ال ل ول لك تذل دا لا ماهر مكرت 
على كعب الجلد» مع أنك تعرف لا جدوى فعلك. لأن الكتابة- 
بالنسبة لك مشفرة» لا تفك رموزها. 

بخطو راكب في الممرء ويترك مجلده على كرسيه ليظهر أنه مشغول› 
مُة مؤشر للصفحات. في لحظة خروجه»ء تصل إلى الكتاب بيديك 
الاثنتين» تتصفح الكتاب بقفزات سريعة خاطفة» فتقتنع بأنه الكتاب 
الذي تبحث عنه. في اللحظة تلك تدرك أن كل الركاب الآخرين 
ينظرون إليك» وعيونمم مفعمة بالاستهجان المتوعد لسلوكك الأرعن. 

لتخفي حرجك. تنهض وتطل برأسك من النافذة. قابضًا ما تزال 
على امججحلد في يدك. يتوقف القطار بين المسارات وأعمدة اللإشارة» رعا 
عند تحويلة على مشارف محطة ما نائية. مُة ضباب وثلوج» لا شيء يكن 
أن يرى. على المسار التالي» يتوقف قطار آخر» قاصدا الاتجاه المعاكس » 
وكل نوافذه مغبشة. في النافذة المجامهة لك حركة دائرية ليد ذات قفاز 
تستعيد للوح الزجاجي شيثا من شفافيته: هيئة امرأة تبزغ» من غيم فراء. 
و ا ا و 
باللإشارات أكثر من صوتك» 'الكتاب الذي تبحثين عنه.. وجدته» إنه 
هنا.."؛ وتكافح لتخفض النافذة لتمرره ها عبر الحافة العنيدة للجليد 
الذي غطى القطار بغلاف متحجر كثيف. 

'الكتاب الذي أت عنه ٠‏ تقول الشخصية الضبةء ال تد يدها 
عجلد شبيه بمجلدك» 'هو ذلك الذي يمنح الإحساس ا 
العام » الإحساس بأن العام هو نهاية كل شيء موجود بالعام» بأن 
الشيء الوحيد الموجود بالعالم هو نهاية العا!". 
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ولك ل كالك! :۰ تقول زاعقاء وتفتش في الكتاب الملغز عن 
حملة بمكن أن ثنانفي كلمات لودميلا. غر أن القطارين يرخلان؛ كل في 
OTE‏ 

ريح ثلجية تجتاح الحداتق العامة في عاصمة إيرسانيا. لین غل دة 
ي انتظار أناتولي أناتولين» الذي يسلم لك خطوط قصته الجديدة» 'أية 
حكاية قابعة هناك تنتظر نہايتها؟". رجل شاب بلحية شقراء طويلة› 
ومعطف بسترة سوداء طويلةء وقبعة من القماش المشمع› > جلس 
بجانبك. "تصرف بصورة طبيعية. فالحدائق دائمًا تحت مراقبة لصيقة . 

سياحٌ من شجيرات يحميك من عيون دخيلة. . حزمة أوراق قليلة رر 
من جنوف الجيب الداخلي لمعطف أناتولي الطويل إلى جوف اجيب 
الداخلي لسترتك القصيرة ة بلون البازلاء. أناتولي أناتولين يستولد مزيدا 
من الأوراق من باطن الجيب الداخلي لسترته. "كان علي أن أقسم 
الأرراق بين جيوبي المختلفة» حتى لا يذب الجيب المنتفخ الانتباه ٠‏ 

يقول› مستخلصًا لفافة من أوراق مطوية بجيب في باطن صدريته. الربح 
تنتزع ورقة من بين أصابعه» فيهرع لاستردادها. يأخذ في استظهار حزمة 
أخرى من الأوراق من الجيب الخلفي لبنطاله» غير أن عميلين في ملابس 
مدنية ينبثقان من سياج الأشجار ويعتقلانه. 


ړی 
pk‏ 
ا 


اترا على دی لهد العام الرائح لبدينا » اخود غل السشرئ 
الذهني- العناصر التي قررت عدم أخذها في الاعتبار. أجتاز بناية وزارةء 
واجهتها مثقلة بتماثيل أنثوية» وأعمدة» وأسيجة شرفات» وقواعد 
حجرية مربعة» وأقواس» ومستطيلات» وأحس بالحاجة لتجريدها إلى 
سطح راسي ناعم» وقرص واسع من زجاج معتم» حاجز يحدد الفضاء 
دون أن يفرض نفسه على رؤية المرء. لكن المبنى- حت مع تبسيط كهذا- 
ما يزال يتجبر على: أقرر التخلص منه تمامًاء لتحل عله سماء حليبية 
تختمر عاليًا فوق الأرض المجردة. بالمل» أعو هس وزارات أخرى 
وثلائة بنوك» وزوجا من ناطحات سحاب لقار رئيسة لشركات كبرى. 
العام معقد هكذاء متشابك» ومثقل بحمولة زائدة حتى أنك لترى فيه 
بأي وضوح عليك أن تقوم بالتشذيب والتشذيب. 

في حضم حراك المشهد العام» ألقى دومًا أناسًا لا تسرني رؤيتهم» 
لأسباب عديدة: رؤسائي» لأنهم يذكرونني بوضعي المتدني» المرؤوسين 
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لي» لأننى أكره الشعور باستحواذي على سلطة أعتبرها تافهة» تافهة 
ا والخنوع»› والمرارة التي تثيرها. أعو الفئتين معا دون آذ 
تردد» لتغربا خارج منعطف عیني» أراهما تتلاشیان في انكماش في 
إغماءة خيط واهن من ضباب. 

خر تلك العملية- على الاستغناء عن المارة»ء هؤلاء 
اموجودين خارجي» غرباء لم يضايقوني أبداء في الواقع؛ وجوه 
بعضهم› لو لي أن ألاحظها بموضوعية› تبدو جديرة باهتمام خلص. غير 
أنه حين يكون كل ما تبقى لي من العام الحيط بي هو حشد من غرباءء 
فانني أشعر بغتة بالوحشة وضياع الطريق؛ لهذا فمن الأفضل محوهم 
بدورهم من دنياي» أو کل من علیها وأنسی 

في عام مبسط› > لدي احتمالات عظيمة مرجحة للقاء قلة من الناس 
أود أن ألقاهم: فرانشیسکا» > مغلا. ریسکا صديقة» وحن أحث 
الخطی إلا افر ةة فة ادل الدغابات: ا کی ` 
کا ھا لا کر أشياء E‏ إلا أننا قد لا نقوها للآخرين› 
وحين نناقشها معّاء تثبت هذه الوقائع أنها نها شيقة لكل منا. وقبل أن نقول 
وداعًاء يؤكد كلانا على ضرورة اللقاء مجددّاء في أقرب وقت. ثم تمضي 
شهور إلى أن مجمعنا الطريق» بعصادفة: صيحات بهجة» كركرة ضحك› 
فوعود بسرعة لقاء قريب بجمعنا؛ غير آن آیا منا لا يفعل بدا اي شي 
ليتحقق اللقاءء رما لأنتانعلم أنه نه لن یکون کما کان. في عام ختصر 
التفاصيل ومبسط› حيث الأجواء الآن يجري تنقيتها من كل تلك 
المواقف سابقة التأسيس» غالبًا ما سيجعل ذلك واقعة رؤيتي لفرانشيسكا 
أكثر إيحاء بعلاقة ما يننا تتطلب تعريقًاء رما زواج لا رجعة فيه» أو 
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على أية حال- أن يتم النظر إلى كينونتنا با نى » لتخلع علينا عُرّى رابطة 
للها ند راتخا إل غائلة كل اغلىي ارتب لل أجدادنا 
وأحفادناء إلى الأشقاء وأولاد العم» رابطة بين البيئة وحياتنا المشتركة 
وسياط رغباتنا الحارقة في جال المداخيل والاستحواذات. والآن» ببلوغ 
. الزوال تلك الاشتراطات» الى تحاصرنا حيعها من كل جهة» بصمت› 
جافة عتا وغل خر ار افا ن فى عدم دراه ااا من 
دقاتق قليلة» فإن لقائي بفرانشيسكا لابد أن يكون أكثر جالاً ومتعة. 
لذاء فمن الطبيعي أن أحاول خلق الظروف المواتية أكثر لعبور سبلناء 
كهذا الإلغاء لكل النساء الصغيرات اللاتي يرتدين فراء فاتحا كالذي 
اوثدته آحر مرة»'ليمكئيخ التأكيد حتى لو رأيتها عن بُعد- أنها هي» 
غا غا ا وخيبة الأمل ؛ وفوق ذلك إلغاء كل 
الرجال الصغار الشاخحصين كأنهم يمكن أن يكونوا أصدقاء لفرانشيسكاء 
ويبمكن أن يذهبوا للقائهاء رعا مع سبق الإإصرار والترصد» ويؤخروها 
في حوار لطيف» في لحظة ينبغي أن أكون-أنا وحدي- من يلقاهاء 
بمحض صدفة. 

أخحوض في تفاصيل ذات طابع شخصي» غير أن ذلك لا ينبغي أن 
يدفع أي شخص للاعتقاد بأن مارساتي الاستئصالية جاءت أساسنًا بوازع 
من مصالحي الخاصة» مصالحي الفورية الذاتية مباشرة» على العكس»› 
فأنا أسعى للعمل لصاح الجميع (وبالتالي مصلحتي الشخصية أيضًاء 
ولكن بصورة غير مباشرة). بالفعل» للبدء من مكان ما»ء جعلت كل 
امباني العامة التى وقعت في مداي تختفي» بسلالمها العريضة ومداخلها 
العمودية ودهالیزها واستراحات الانتظار» وملفاتما ونشراتا وأرشيفهاء 
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بل أيضًا يمن فيها من رؤساء الأقسام» ومديري العموم› ومسۇولي 
التفتيش »› والقائمين بأعمال الرئيس» وهيئات المكاتب الدائمة والمؤقتة؛ 
لكنني فعلت ذلك لأنني أؤمن بأن وجودهم ا ا أو زائد عن 
المرغوب فيه› لتجانس المشهد الكلي. 

ما ا موا ای ا ا ا ا 
الكاتب الخانقة» بالمعاطف المخنوقة بياقات الفراء الزائف»› وينحشرون 
متكومين في الحافلات. رمشة عين» ويتلاشون: لا بمكن تييز سوى 

بعض المارة المشتتين» متنائين » في أقاصي الشوارع المهجورة التي استبعد 

E‏ بأدق التفاصيل- سیارات ومرکبات وحافلات. فاا ت 
رؤية سطح الطريق عاريا وناعما كملعب بولينج. 

ئم اجتث ثکنات»› ومهاجع حراسة» ومراكز شرطة: كل هؤلاء 
الذين يتشحون بالزي الر مي يبادون كما لو لم يكونوا أبدا. رعا جعلت 
الأمور ينفلت زمامها من يدي وأدرك أن رجال الإطفاء يكابدون 
وصنوف أخرى لعل من حقها أن تأمل في معاملة ختلفة ؛ لكن ما حصل 
بالمشاكل. 

أغقق لأكون على يقين من أن المستشفيات» والعيادات» ومصحات 
a‏ قائمة: أن . الأطباى ار والمرضى ر 
e PR Ld u we N‏ 
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وضحايا» وسجون» بسجنائهاء والحراس في الداخل. بعدئذ» أشطب 
الجامعة بكل كلياتها وأقسامها المتخصصة» وأكاديية العلوم والآداب ‏ 
والفنون» والمتحف» والمكتبةء وأمهات الكتب والأمناءء والمسارح› 
والسينماء والتلفزيون» والصحف. فلو ظنواأن احترام الثقافة 
سيمنعني › فهم واهمون. 

ثم تأتي المياكل الاقتصاديةء التي تواصل- لزمن طويل- فرض 
ادعاءها الفاحش» زاعمة أنها تقرر حيواتنا. أية أوهام تسلطت عليها؟ 
زا واد وواعدا و الان زل کل الاج مهلا بلك الى 

تبيع اللوازم الأساسية» ومتتهيًا بتلك التي تبيع الكماليات› ا 

المرف: أخلي أولاً واجهات عرض البضائع» ثم أو المناضد 
والأرفف» وفتيات المييعات» والمحصلين» والمراقبين. جمهور العملاء 
مشدوة لوهلة» أياد د امتدت في الفراغ› فيما عربات التسوف 
يبتلع ا لخواء الزبائن أنفسهم. من المستهلك أقفل عائدا إلى المنتج: أبطل 
كل صناعة» خفيفة وثقيلةء أطمس المواد الخام» وأجفف منابع الطاقة. 
وماذا عن الزراعة؟ فلتنقشع بعيدًا عني» أيضا! وح أحول دون أن 
يتقول على أي شخص» بأننى راغب في ردة إلى مجتمعات بدائية» 
ااا اق وا ۰ 

الطبيعة. . آه! لا تظن أنني لم أفطن فطن إليها. فهذه الطبيعة- في أنشطتها- 
هي احتيال آخر أنيق: أستأصل شأفتها! طبقة من القشرة الأرضية هي 
کل ما ينبغي أن یتبقی»› متينة عا يكفي لتحمل وطء القدمين› وکل شيء 
آخر» عدم. 


ډي 
1 
ډی 


خطاي تقضي على امتداد المشهد العام» الذي لا يمكن تييزه الآن 
عن السهل المترامي بلا نهاية» مهجورا ومتجمدا. ما من جدران أخرى 
أبعد عا تصل إليها العين» لا جبال أو تلالء لا نهر أو بحيرة أو بحر: لا 
شيء سوی مسطح من جلید» رمادي» فسيح المدى» مدكوك 
كالبازلت. اعتزال الأشياء أقل صعوية نما يعتقد الناس: الأمر كله أن 
تمسك بالبداية. وما إن تنجح في الاستغناء عن شيء ما» كنت تظن أنه 
جوهري» حت تدرك أن بوسعك أيضًا الاستغناء عن شيء ما آخرء ثم 
عن العديد من الأشياء الأخرى. هكذا أسير هنا على مدى ذلك السطح 
الخلي» الذي هو العام. فة ريح ترعى في الأرض» تجرجر- هبات 
غاضبة من ثلوج دقيقة- اخر ما تبقى من العام المتلاشي: عنقود كروم 
يانع يبدو أنه قطف لتوه من الكرمة» حذاء مبطن بالصوف لطفل وليد 
مفصلة باب جيدة التزييت» صفحة يبدو أا انتزعت من قصة كتبت 
بالأسبانيةء مع اسم امرأة: أمارانتا. أهي ثوان قليلة مضت» منذ أن كف 
کل شيءَ عن الوجود» أم هي قرون عديدة؟ لقد فقدت بالفعل أي 
إحساس بالزمن. 

هناك عند غهاية ذلك الشريط من اللا شيء أمضى فَدمًا في 
استدعاء المشهد العام» أرى شكلا رشيقا يتقدم» في سترة من فراء فاتح 
اللون: فرانشيسكا! أعرف خطواتا الواسعة في حذائها طويل العنق› 
والطريقة التي تضع بها ذراعيها في خباء الفروة الاسسطوانية لتدفشة 
اليدين» والوشاح المقلم الطويل يخفق في إثرها. اهواء البارد والتضاريس 
الصافية تكفلان رؤية جيدة» غير أننى لوح بذراعي بلا طائل» ساعيًا 


ا 


للفت انتباهها: لا يمكنها أن تميزني› فنحن ما نزال في تيه التنائى» وكل 
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منا في منأى عن الآخر. أتقدم» أحث خطاي» على الأقل أتصور أنني 
أتقدم» لكنى أفتقر لأية نقاط من إشارات مرجعية. الآن» على الخط بيني 
وبین فرانشیسکا» بعض ظلال یکن رؤیتها بوضوح: إنہم رجال» رجال 
في معاطف وقبعات. هم في انتظاري. تُری من یکونون؟ 

حين أقترب يما يكفي» أميزهم: رجال من قسم "دي". كيف تسن 
هم البقاء هنا؟ ماذا يفعلون؟ كنت أظن أنني استأصلتهم» بدورهم» 
حين محوت أطقم العاملين في كل المكاتب. لاذا يضعون أنفسهم بيني 
وبين فرانشيسكا؟ "الآن» سأقتلعهم!"» أقرر» وأحتشد. لا أمكن: هم ما 
الول هتاك سنا 

"حسئًاء إليك ما طلبت" يرحبون بي. "ومع هذاء فما تزال واحدا 
مناء فهل أنت كذلك؟ خررًا فعلت! منحتنا حرية حقيقية» طيب والآن 
کل شيء تام". 

"ماذا؟"» أطلق صيحة السؤال المتعجب. "أكنتم قد عيتم كذلك؟" 

يمكنني الآن فهم إحساسي ذاك» في هذا الوقت وأنا أجازف- أكثر 
من أية مارسات سابقة لي ججعل العام حولي يختفي. 

الکن اجيبون على هذا النزال الستم أت من كت دون 
دومًا عن العلاوةء والتنفيذ» والتوسعة...؟' 

'وماذا في ذلك؟ ما من تناقض.. فكل شيء جری تدبره بعنطق 
الط ها هة ف ن و ال ادت 
أيضًا أدركت أن الموقف قد وصل إلى طريق مسدود.. كان يتردى.. ول 
يكن من علاج سوى إنقاذ العملية برمتها.. بعناية» رما بدا شيء ما 


سلبيًا على المدى القصير» لكنه- على المدى الطويل۔ را يثبت 

لكتنى م أقصدها بالطريقة ھک . بدلا من ذلك فلدي شيء 
اخر في ذهني. . فآنا أو بطريقة مختلفة.... أحتج › وأفکر: لو ذهبت ہم 
الظنون أن بمقدورهم أن عدوا لي مانا ضمن خططهم› فهم مخطئون! 

لا أملك الانتظار للسبر إلى النقيض› لأجعل أشياء العام ج 
ثانية» واحدا تلو الآخرء أو كلها معاء لت ركيب جوهرها متعدد الألوان 
والفعلي» مثل حائط مضخوط بجابه خحطط رجال الفراغ العام. أغمض 
عي وأعيد فتحهماء واثقا من أنني سأجد نفسي في المنظور من جديد» 
غاصًا بالزحام» ومصابيح الأعمدة مضاءة ني هذه الساعة» والطبعة 
الأخيرة من الصحف مطروحة في الأكشاك. ا 
شيء» الفراع المطبق حولنا أكثر فأكثر فراغاء هيئة فرانشيسكا في الأفق 
تتقدم إلى الأمام رويدًا رويداء كما لو كانت بصدد صعود منعطف الكرة 
الأرضية. ألم ينج سوانا؟ برعب متصاعد بدأت أدرك الحقيقة: العام 
الذي رأيت أن أحوه بقرار من رأسى» انتهت بالفعل إمكانية أن أنقض 
هذا القرار في أية لحظة. 

عليك أن تكون واقعيًا" يتحدث مسؤولو القسم 'دي'. 'عليك 
فقط أن تنظر حولك. الكون بأكمله هو.. فلنقل إنه في مرحلة انتقالية.. ؛ 
ويشبرون إلى السماءء حيث أبراج النجوم لم تعد معروفة» متخثرة هناء 
عخلخلة هناك الخارطة السماوية في ثورانء النجوم تنقجر الواحد تلو 
الآخر»ء فيما محتضر مزيد من النجوم بإشعاع خفقة أخيرة ويبحوت. 
ل ا الآن أن المستجدين- حين يصلون لابد أن يجدوا القسم 


36 


'دي" في نظام عمل متقن» كوادره مكتملة » هياكله الوظيفية في دولاب 
العمل.." 

الکو م هم الملستجدون؟ ما الذي سیفعلونه؟ ماذا یریدون؟'؛ 
أسأل» وعلى السطح المتجمد الذي يفصلني عن فرانشيسكا أرى تصدعا 
دقیقاء دد كش غام: 

"من السابق لأوانه أن نتكلم. بالنسبة لناء فإننا نتكلم حسب قواعد 
لائحة اختصاصاتنا. في الوقت الحالي»› لیس بقدورنا حت أن نراهم. غير 
أن بوسعنا أن تثق بأنيم هناك› ولذا فقد أحطنا علمّاء حتى من قبلء 
بأہم کانوا بصدد الوصول.. لکننا هناء بدورناء وهم لیس بوسعھم أن 
يعلموا بذلك» نحن الذين نشل الاستمرارية الممكنة الوحيدة لما كان 
موجودا من قبل.. وهم بحاجة لنا. عليهم أن يلتفتوا إليناء ويعهدوا إلينا 
بالإدارة العملية لما تبقى.. فالعالم سيبداً ثانية بالطريقة التي نريده عليها..." 


لاء أعتقد أن العالم الذي أريد له أن يبدأ موجودٌ من جديد حولي» 
وفرانشیسکا لا يکن أن تكون لكم»› أريد التركيز والتفکیر في مکان بکل 
تفاصيلة» إطار أهفو إلى أن أكون داخله مع فرانشيسكا في هذه اللحظة› 
مثلاًء كازينو مبطن بالمراياء تعكس ثريات من الكريستال» وة 
أوركسترا يعزف موسيقى رقصات الفالس وأنغام الكمنجات ترفرف 
فوق الطاولات الرخامية الصغيرة» والأكواب الساخنة التي يتصاعد منها 
لاوا ا ا ا ا 
المغبشة» سيجعل العا المغعم بالناس والأشياء حضوره حسوسا: 
حضور العام ودنا ومعاديًاء أشياء للبهجة أو للترال.. أفكر في ذلك 


ړي 
ڍا 
لګ 


بكل قواي» غير أنني أعلم الآن أن قواي لا تكفي أن أجعله يوجد: 
العدم أقوى» ويحتل الأرض بكاملها. 
"ليس سهلا أن تعقد صلة بهم" يواصل رجال القسم "دى"» 
"وسنقف على أطراف أصابعنا» حتى لا نرتكب أخطاء حقى لا نسوغ 
هم فصلنا. وحن سنراعيك ولن ننسى فضلك» في كسب ثقة القادمين 
الجدد. لقد برهنت على قدرتك في مرحلة التصفية» ومن بيننا جميعا› 
أنت الأقل توافقا مع الإدارة القديمة. فعليك أن تقدم نفسك» وتشرح ما 
هو القسم» وكيف يمكن هم أن يستخدموه»ء لوظائف عاجلة» لا غئى 
عنها.. حسئًاء لا تعوزل الألمعية لتجعل الأمور تبدو أفضل..' 

'ينبغي أن أذهب» إذن. سأذهب لأراهم.."؛ سارعت بالقول» لأنني 
أدرك أنه لو م أقم بهروبي الآنء لو لم أصل إلى فرانشيسكا فورًا وأنقذهاء 
فعكادقيقة سيكون الوقت قدفات؛ فالشرك على وشك أن يطبق. 
أجري» قبل أن يتمكن رجال القسم "دي" من الإمساك بيء يطرحون 
أسئلة» ويعطونني تعليمات. أتقدم على القشرة الأرضية المتجمدة نحوها. 
اخمُصر العام » فلا يمكن أن يكب عليه سوى كلمات مجردة» كأن كل 
الأسماء الملموسة قد انتهت؛ فلو تسنى للمرء النجاح فحسب في كتابة 
كلمة "كرسي" فمن ثم سيكون بالوسع أيضا كتابة "ملعقة"» و'مرق 
اللحم"» و"موقد"» لكن القاعدة الأسلوبية للنص تحظر ذلك. 

على الأرض- التي تفصلني عن فرانشيسكا- أرى بعض التصدعات 
اللكشوفة» بعضص الفوالق» ا في كل لحظة توشك إحدى 
قدمي على أن تمسك بها حفرة: تلك الفجوات تتسع» سرعان ما سيفغر 
غور سحيق فاه بيني وبين فرانشيسكاء هاوية! أقفز من طرف إلى الآخر› 
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وفي الأسفل لا أرى قاعًاء لیس سویى عدم يستمر إلى أسفل قابعًا إلى ما 
لا شبانةء أركض عبر هشيم أجزاء عام تناثر في الخواء العام يتهشم.. 
رجال من القسم "دي" ينادون علي٬‏ يومئون لي بيأس كي أعود» وألا 
أخاطر بالذهاب أبعد من هذا.. فرانشيسكا! قفزة أخرى وسأكون معك! 

هي هناك قبالتي» مبتسمة» بهذا الألق الذهي في عينيهاء بوجهها 
منمنم التقاطيع ل فت وا فل اع i‏ حقا! کل 
مرة أتمشى على المنظور أصادفك! الآنء لا تقل لي إنك تقضي كل أيامك 
مشاء! اسمع: أعرف أحد الكازينوهات هنا عند الركن» كله مبطن 
بالمراياء وة أوركسترا تعزف موسيقى الفالس. هل تدعوني إلى هناك؟"' 


الفصل الحادي عشر 


أيها القارئ» هذا وقت لترسو فيه بيناء ما سفينك التي تقاذفتها 
العراصف. قأي مى كن أن يستقبلك بأمان يغمرك آكثر من مكتبة 
عظمة؟ قطعًا ثمة واحدة في المدينة الى أقلعت منها وإليها تعود» بعد 
رحلة حول العا من كتاب إلى كتاب. ولم يبق لديك سوی أمل وحید؛ 
أن تلك القصص العشر القى تبخرت من بين أصابعك_ في اللحظة التي 
بدأت فیھا قراءتہا- بمکن أن توجد في هذه اة ۰ 

أحيراء ينفتح أمامك يوم طّلقى» هادئ» فتذهب إلى المكتبة» 
تستطلع فهرس القائمة المبوبة؛ وبصعوبة بالغة تقمع صيحة بهجة» أو 
بالأحرى» عشر صيحات؛ فكل المؤلفين والعناوين التي تبحث عنها 
تظهر مفهرسة في الكتالوج» ل ا 

غلا استمارة أول طلب وتسلمهاء فيتم إبلاغك بان خطأً ما لابد قد 
قاق تر الالو فالكتاب لا يمكن العثور عليه؛ وعلى أية 
حال» فسيبحثون. وبسرعة تطلب کتابًا آحر» فیخبرونك بانه معار 
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خارج المكتبة» غير أنهم عاجزون عن تحديد من أخذه» ومتى ذهب به. 
والكتاب الثالث الذي طلبته في التجليد» وسيعود في غضون شهر. أما 
الرإبع› ففي جناح با مكتبة مغلق الآن للإصلاح. تستمر في ملء 
الاستمارات وتقديمها؛ ولسبب أو لآخر» ما من كتاب واحد من الكتب 
التي طلبتها متاح. 

فيما موظفو المكتبة يواصلون البحث» تجلس- على جر الانتظار- إلى 
طاولة بجانب آخرين» من قراء محظوظين» أكشر» وقد غرقوا في 
مجلداتهم. تمد عنقك يمنة ويسرة» لتسترق النظر في كتب الآخرين. فمن 
يدري؟ لعل أحد هؤلاء الناس يقرأ أحد الكتب التق تبحث عنها. 

النظرة الحدقة للقارئ الجالس في مواجهتك» بدلاً من أن تستقر على 
الكتاب المفتوح في يديهء تتسكع هائمة في الفضاء. غير أن عينيه ليستا 
غائبتين: شاخصتان محدة مقترنة بحركات قزحيت العينين الزرقاوين› 
ا کا ان و ا ی ا 
بالأصح» يتحدث كما لو إلى الفراغ » مع أنه بالتأكيد يتحدث إليك: 


"لا تتعجب لو رأيت عينى في حالة تجوال. في الحقيقة» هذه طريقتى 
في القراءة» وهذه الطريقة e‏ عطاياها لي. e‏ 
الكتاب يهمني حقاء فلا يعكن أن أتابعه لأكثر من بضعة سطور» قبل أن 
يتشبث عقلي بفكرة من وحي النص» أو بشعور» أو بسؤال» أو 
بصورة» لأشتط بعيدًا عن الموضوع» وأتقافز من فكرة إلى فكرة» من 
صورة إلى صورة» طوافا بتفاصيل استدلالات وأخيلة أشعر بالحاجة إلى 
متابعتها للنهايةء مبتعدا عن الكتاب إلى أن أفقد رؤيته. حافز القراءة لا 
غنى عنه لي» وحتى في القراءة الدمةء في أي كتاب» لا أتمكن من قراءة 
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إلا ما لا يتجاوز بضع صفحات. لكن تلك الصفحات القليلة بالفعل 
سيج لی اکواا بأكملهاء لا يمكن لي أبذا أن أستنفدها'. 

"أفهمك تمامًا" يتداخل قارئ آخر مقاطعًاء رافعا وجهه الشمعي 
وعينيه المحمرتين عن كتابه السميك. "القراءة عملية متقطعة ومتشظية. 
أو» بالأحرى» إن جسم القراءة هو مسحوق مادة منقطة ومطحونة. في 
رحاب المدى الممتد للكتابةء يعزل انتباه القارئ بعض المقاطع متناهية 
الصغرء اتصال الكلمات» الاستعارات» علاقات البنية التكوينية› 
الاستشهادات المنطقية» شواذ الكلمات والغرائب المعجمية وشواردها 
التى تستحوذ على أعلى كثافة مركزة للمعنى» ني أقصى درجات الكثافة. 
نبا كالجزيئات الأولية التى تصنع نواة العملء وحوما يدور كل شيء 
آخر. أو لعلها كالخلاء في قاع دوامة بمتص ويبتلح التيارات. فالحق- الذي 
قد يحمله الكتاب- في أقصى درجات جوهره النهائي» ينكشف عبر تلك 
الثقوب بوميض لا يكاد يُرى. أساطير وأسرار تشكل حبيبات ضئيلة غير 
محسوسة» كغبار الطلع الذي يتشبث بسيقان فراشة؛ وحدهم من 
يدركون ذلك هم من ینتظرون كشوفات وإشراقات. ههذاء فإن انتباهي؛ 
يا سيدي» على النقيض ما تقولونه» لا يعكن أن يتفصل عن السطور 
الكتوبةء ولو للحظة. لابد من ذلك» وألا أنشغل با يحول اهتمامي» لو 
ل أرغب في إهدار إشارة ما ها مقامها الرفيع. . وكل مرة أقع فيها على 
قطفة من قطاف المعنى تلك» لابد أن أمضي ي الحفر حوطماء لأرى ما 
إذا كانت الشذرة تستطيل إلى عرق. لذلك» فقراءتي بلا نهاية: أقرأً وأعيد 
القراءت وكل مرة أبحث عن تأكيد الكشف الجديد بين ثنايا ا لجمل"'. 


"آنا أيضًاء اشنغر بالجحاجة لإإعادة قرأءة الكت الى أقرأها بالفعل'» 
يتكلم قار ئ ثالث» الكنني- في كل إعادة قراءة أبدو کان أُقراً كتابًا 
جديداء للمرة الأولى. فهل أنا الذي يتغير باستمرار» ويرى أشياء جديدة 
م أكن أعيها في السابق؟ أم أن القراءة بنيةٌ تتخذ شكلاًء يجمع عددًا هالا 
من المتغرات› وبالتالي فشمة ما لا يمكن تكراره مرتين وفقا للنموذج 
ذاته؟ كل مرة أسعى فيها لتخفيف حدة الانفعال والتأثر بالقراءة 
السابقة» أحس بانطباعات مختلفة وغبر متوقعة» ولا أجد ثانية تلك التي 
E e E‏ 
e‏ النقدي. و حری» e‏ يدو ني 
اتن داكرة القراءات لکتاب واحد» الواحدة وار الأخرىء حماسة 
أو باردة أو عدائيةء متناثرة في الزمن بلا منظورء بلا خيط يربطها معًا. 
والخلاصة التي انتهيت إليها هي أن القراءة عملية بلا غايةء أو أن غايتها 
الحقيقية هى ذاتها. فالکتاب مساعد إضافي» أو حتى ذريعة". 

رابع ينبرى للحديث: "لو تقصد التأكيد على ذاتية القراءةء إذن فأنا 
أتقفق معك› لكن ليس في ذلك الشعور الطارد بالقوة المركزية الطاردة 
الذي تعزوه ها. فكل كتاب جديد أقرأه يأتي ليكون جزءًا من ذلك 
ae‏ وهو ما لا يتحقق دون 

i e‏ لتاليف ذلك الكتاب 0 ك 
بصع استدلالاً لیا وتيب لازمة ضهاء ر تطوراآو تتفت او صقلاو 
فا لسنوات أجىء إلى هذه المكتبةء و کا جلدا مجلداء 
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E E 
الاستمرار في قراءة كتاب لا ثاني له‎ 

"ني حالتيء أيضًا كل الكتب التي أقرأها تفضي إلى كتاب واحد 
بتحدث قارئ خامس› E‏ 
بتخومهاء "لكنه كتاب ضارب في الزمن› بالكاد يطفو على السطح من 
داکری. ماك کا عد تاق ي قبل كل الحكايات الأخرى» وكل 
الحكايات التي أقرأها تبدو حاملةً لصداهاء ناقلة لرجع صوتهاء وسرعان 
ما تضيع. . في قراءاتي»› لا ES a‏ 
صباي» غير أن ما أتذكره عنه جد قليل»› > لا يكفي أبدا ليمكنني من 
الر عا 0 

رقارئ سادس» كان واققًا يتفحص الرفوف شاعا بأنفهء ات 
الطاولة. "اللحظة التى يعتد با أكثر من غبرها لدي هي تلك التي تسبق 
القراءة. E PE PEEP E‏ 
موجودًا. وأحيانا فاتحة الكتاب» الحمل الأرل.. بكلمات أخرى: لو أنك 
عاجة إلى القليل ليشرع خيالك في حركة السيرء فأنا أحتاج حتى خي لاهو 
أقل: الوعد بقراءة يكفى . 

E‏ ي المقابل» الخاتقة هي التي يُعتد بها" يتحدث سابح» 
'لكنها النهاية الحقة» الكلمة الأخيرة التي ما بعدها كلمةء e‏ 
العتمةء المدف الذي يريد الكتاب أن بحمله إليك. آنا بدوري أبحث عن 
بدايات في القراءة > يقولء بإياءة حو الرجل الأعمش ‏ "غير أن حهلقتي 
تتخندق بين الكلمات تحاول أن تميز ما هو خارجي في المسافةء في 
الفضاءات التي معد حاف كلمات "النهاية' . 
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حانت اللحظة لتتكلم. "حضرات السادة» لابد أولا من أن أقول 
إنني- في الكتب التي أحب قراءتها- لا أبتغي سوى المكتوب» وتوصيل 
التفاصيل مربوطة بالكل» وأن أعتبر قراءات معينة نهائية» وأريد أن يبقى 
كاتا و و ا ا 
آهر یت غل رجه اهر م فك الك ن فا ان ق من لاان 
النهاية. ومنذ فترة» وكل شيء معي ن ع اده الضرات؛ يدول أن 
العام ليس به الآن سوى حكايات تبقى معلقة» أو تضيع في المسير على 
الطريق ".يرد القارئ الخامس عليك: "إا اللكاية ال كنت ادت 
E‏ ا ا 
eS U U‏ 
الترجحمات في كل اللغات. الحكايات المتشاممة عديدة» وهناك تحويرات 
كثيرة» لكن ما من واحدة منها هي تلك الحكاية. أيمكن أن أكون قد 
حلمت ا؟ وإلى أن أعرف» فلن أنعم بالراحة حى أعثر عليهاء وأقع 
على الطريقة التي تنتهي با'. 

'الخليفة هارون الرشيد"- هذه هي بداية تلك الحكاية» يوافق على 
الحكي» إذ يشهد فضولك_ "ذات ليلة» في قبضة الأرق» تنكر في هيئة 
تاجر وخرج إلى شوارع بغداد. فة زورق يتهادى به على صفحة مياه 
د حى وا الان غل حاف برك تدر حدر اة كاف 
القمر» بمصاحبة عود. سمحت جارية لمارون بدخول القصرء وألبسته 
عباءة من زعفران. العذراء التى كانت تغنى في البستان- جالسة على 
مقعد مفضض. حوهاء rE‏ الأرائكء سبعة رجال في عباءات 
من زعفران. "لم يكن ينقصنا سواك' تتكلم العذراءى "لقد تأخرت" 
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ودعته ليجلس على وسادة بجواره . "أيها السادة الكرام» لقد أقسمتم 
غل ان رن اع ها وحانت الآن لحظة وضعكم على امحك . 
من حول جيدهاء تخلع العذراء عقدا من لؤلؤ. "هذا العقد به سبع لألئ 

اء وة سردا الآن؛ yS‏ 
مانى. ومن تكون اللؤلؤة السوداء من حظه في القرعة» فلابد أن يقتل 
الخليفة هارون الرشيد» ويأتي لي برأسه. ولسوف ری بان أمنحه نفسى. 
لکن إن م يقتل الخليفة» فسوف يقتله السبعة الآخرون» الذين سيعيدون 
الكرة» ورون القرعة على اللؤلؤة السوداء". بقشعريرة» يفتح هاروك 
الرشيد كفه» فيرى اللؤلؤة ة السوداءء ويقول للعذراء: "سأطيع حكم 
القدّر والكتوب وحكمك» شرط أن تخبريني عن الجرم الذي ارتكبه 
الخليفةء وأشعل بغضك" يسأل» ترقا باهم ليسمع الحكاية. 

هذا الأثر الباقي من بضع قراءات طفولية نزقة ينبغي أيضا إدراجه 
على قائمة كتبك المجهضة. لكن أي عنوان تأخذه؟ 

"لو كان نها عنوان فقد نسيتهء أيضًا. امنحها أنت عنوانا". الكلمات 
التي انقطعت بها الحكاية تبدو لك معبرة خير تعبير عن "ألف ليلة وليلة'. 
تتت ثم يسال هو» قلقًا لسماع الحكاية في قائمة العناوين التي سألت 
عنها بلا جدوى في المكتبة. 


"هل لي أن ارف" ال القا السادض؛ آخذا قائمة العناوين. 
يخلع نظارته الخصصة للنظر القصير» يضعها في جرابهاء يفتح جرابا 
آخر» یخرج نظارته اة للحتة وبقرا ضرت عال: 

'لو أن مسافرًا في ليلة شتاءء خارج بلدة مالبورك الميل من شرم 
الماوية» دون خوف من ريح أو ذوار» ينظر من أعلى في الظل الحتشد› 
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في شبكة من خطوط لتتشابك في شبكة من خطوط لتتقاطع › على 
بساط من أوراق منيرة بالقمر حول قبر فارغ- أية حكاية قابعة هناك 
تنتظر نہايتها؟"- يسال متلهفا على ماع الحكاية . 

يدفع نظارته عاليًا على جبهته. 'نعم» فقصة تبدأ بعشل ذلك... 
يقول» "لي أن أقسم بأنني قارئها لا حالة.. ليس لديك سوى هذه 
البدايةء وتود أن تجد البقية» أليس كذلك؟ امثير للضيق أنه- في سالف 
الأزمان بدأت كلها كذلك» كل القصص. كان هناك شخص ما مضى 
علی طول شارع وحید» ورای ما لفت اتتباهه» شین ما بدا آنه کن سرا 
أو هاجسًا ما» ثم طلب إيضاحات› فحكوا له حكاية طويلة.. . 

'لکن» مهلا فقمة سوء فه"» تحاول أن تحذره. "ما هذا بکتاب.. 
تلك غار تس الا 

"أوه» دائمًا ما كان المسافر يبتدى لي في الصفحات الأولى فحسب»› 
ثم لا يرد له ذكر بعد ذلك أبدا- لقد استوفى وظيفته» والقصة م تكن 

"لكن هذه ليست الحكاية التق أريد معرفة بقيتها.."؛ يقاطعك القارئ 
السابع: "أتعتقد أن كل حكاية لابد أن تكون هما بداية ونهاية؟ في أزمنة 
قديمة» كان الحكاية تنتهي بإحدى طريقتين: باجتياز كل الاختبارات› 
ویتزوج البطل والبطلةء أو- بدلا من ذلك يوتان. فالمعنى النهائي الذي 
تيل اليه كل الحكايات له وجهان: استمرارية الحياةء حتمية الموت . 

تتوقف لحظة للتأمل في تلك الكلمات. ثم» في ومضة» تقرر أنك 
بحاجة لأن تتزوج لودميلا. 
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الفصل الثافى عشر 


انك الان زوج وزوجة» قارئ وقارئة. سرير مزدوج فسيح يستقبل 
قراءاتكما المتوازية. 

لودميلا تغلق كتابهاء تطفى نورهاء تضع رأسها مستريحة على 
الوسادةء وتقول» "اطفى نورك» أيضًا. ألم تتعب من القراءة؟" 

رل انه ظط واجدف انا قرا انیت من لى أن شارا ف 
ليلة شتاء" لإيتالو كالفينو . 
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المؤلف: إيتالو كالفينو 

کاتب وصحھفی وروائی إيطالي. ولد ٤‏ کویا (1985-1923)› 
وعاش شبابه في سان ريو بإيطاليا. وهو أكثر كاتب إيطالي ترجمة إلى 
اللغات الأخرى في القرن العشرين. 

منحت له اثنتا عشرة جائزة إيطالية وأوروبية. أولى رواياته 'لطريق إلى 
أعشاش العناكب" (1947)من أهم أعماله "قلعة المصائر المتقاطعة"» 
"الفسكونت المشطور" (1952)» "الحواديت الإيطالية" (1956)» ثلاثية 
"أسلافنا" الروائية (1960)» "غراميات صعبة" (1970)» "مدن لا مرئية" 
(1972)» "السيد بالومار" (1983) 


کاتب ومترجم» عما بقسم الترجمة بوكالة أنباء الشرق الأوسط 
الدول الآسيوية. ) 


للنشر فى اة : 


# يتقدم الكاتب بنسختين من الكتاب على أن يكون مكتوباً | 
٠‏ على الكمبيوتر أو الآلة الكاتبة أو بخط واضح مقروء. | 
ويفضل أن يرفق معه أسطرانة (0.2) أو ديسك مسجل | 
عليه العمل إن أمكن . 
# يقدم الكاتب أو الحقق أو المترجم سيرة ذاتية مختصرة تضم | 
بياناته الشخصية وأعماله المطبوعة . ١‏ 
| السلسلة غير ملزمة برد النسخ المقدمة إليها سواء طبع | 
| الكتاب أم لم يطبع . 
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[ ترجمة: د. محسن فرجانى 
تأليف : فرانتس كافكا 
ترجمة: محمد أبو رحمة 

4- فلسفة الفن 
تأليف : جوردون جراهام 

5- فلسفة القن 
تال اول یك 


أول ترجمة عربية لتحفة إيتالو كالفينو الفريدة «لو 
أن مسافرا في ليلة شتاء»» غير المسبوقة في تاريخ 
الرواية العالمية. هي رواية الروايات» بطلها قارئ 
الروايةء الباحث عن اكتمال الحدث» الذي لا يكتمل ايد 
والروايبات المنقوصة أيداء والماهىة الملتبسة للمؤلفين.. 
وكآن «النقصان» هو جوهر العالمء أو الرواية: وكأن 
«الاكتمال» سراب وفكرةٌ وهمية. 

رواية لا تشبه ما سبقها من إبداعات العالم ولا تشبه 
على آي نحو إبداعات كالفينو السابقة» أو -حتى- 
تتماس معهاء كانها الذروة بلا نظيرء ذروة الإبداع 
والوعي الروائي والتقافي› معا. 


وترجمة تمكنت من فك شفرة الصعوبة والتعقيد 
البنيويين إلى أقصى سلاسة ممكنةء عربيًاء أنجزها 
بمقدرة حسام إبراهيم» في إضافة لافتة إلى المكتبة 
العريىة. 


وزارة الأقافة 


اللوحة للفنان الإيطالي: البيرتو جياكوميتّي « تصميم الغلاف: احمد اللبّاد 


